社火不闹了 年味还在人心里——00后“当家人”小王的新春返乡路

腊月二十四，王轲晗从西安开车回礼泉县山王村，这条路他跑了四五年，今年是回家最早的一次。

“往年都是大年二十八九才放假，到家就剩两天，忙得脚不沾地。”25岁的王轲晗是西安一家房屋托管公司的总经理，手下管着30多号人，清一色的女销售，其中年龄最小的也比他大五岁。他笑着自嘲：“我们这个行当，业绩治百病，没业绩就全是病。”

车拐进村道，路两边还堆着没化的雪，西安的雪早化干净了，老家的雪还一直在。这个2000年出生的年轻人，今年春节回来得格外早，更重要的是，他“恋家的毛病今年特别严重”。

山王村没有化完的雪

山王村变了，小王记得小时候，过年最盼的就是正月十五的社火，那时候还是分三个村，从镇上耍到县上，围观的乡亲能把路堵死。“前几年还热闹，这两年上去很少见了。”

最早玩社火的那批老人走了，手艺没传下来；稍微年轻的都出去打工了，以前过年还回来，这两年回来的都少了。三个村子因为人太少，合成了一个村，全村57名党员。“前年好不容易凑了一回社火，感觉也没有以前热闹了。”小王回忆道。“现在有些人宁愿躺在家里刷手机，也不愿出来耍。”王轲晗顿了顿，“也不能怪他们，人都少了，耍给谁看呢。”

社火不闹了，亲戚也走得快了，从前走亲戚要走完整个正月十五。“我记得那会最远的时候，大清早四五点就出门，走的时候包里面装两个包子或者装两个馒头，翻过一座山，然后中午到亲戚家吃个饭，吃完之后马不停蹄地就往回赶，到了家之后都晚上了，这样一个亲戚才算走完了。”王轲晗回忆着。“现在车方便了，一天把所有的亲戚都能走完”。小王家在村里辈分大，拜年的人多，但这两年，“回来的人少了，屋里也冷清了。”

记得有一年他凌晨四五点到家，倒头就睡，他回忆道在农村老家没有锁门的习惯，早上六点，床前已经跪着两个穿新衣的小孩在磕头。小王发完红包刚躺下，不到十分钟，屋里就挤满了孩子。他记得那天身上的现金全发光了，第二年他提前备足了零钱，结果“没有那么多人回来了。”小王叹着气感叹。

小王家离袁家村不过二十分钟车程，每年家里人都要打趣：“谁闲得过年往袁家村跑？”可每一年，还是照去不误。小王回忆道，印象最深刻的一次，是下午两点就坐进了车里，直到四点还没挪出停车场，六点总算上路了，等回到家已经七点半过了，天早就黑透了。堵车归堵车，但第二年依旧雷打不动——这已成了王轲晗家过年期间的固定节目。从小王家到袁家村的那条路，也成为了一条“载满回忆与期盼”的回家路。

后备箱空了 心里满了

车里放着几箱年货，后备箱有些空，前几年刚进入社会的王轲晗，凭借自己的打拼买了一辆代步车，后来经济压力大，卖了。“今年，今年一定再买一辆。”他像是在对自己许诺。

2021年5月，小王进入现在工作的房屋托管公司，从基层做到总经理，管理着30多号人。他每天处理完业绩压力，还得调解同事矛盾，手机随时会响起，有段时间一直是凌晨1点多才入睡的。“哎呀，没有一分钱是白拿的。”他说道。这两年大环境不好，租客违约退房时砸家具、剪电线、砸马桶是常有的事，他处理过太多。“前几年不是这样的，这两年都不容易了。”他顿了顿，但这些难处，他从不对家里提起。

“给家里就是报喜不报忧，他们不管什么时候打电话，我都说在外面挺好的。”小王家里后院最早是土块垒的墙，前几年雨大，冲垮了。母亲打电话来，声音发愁。那阵子他刚出院，人在外身体也没养好，手底下也存不住钱。“那就弄，我给你拿10万。”那是他人生第一次使用信用卡，只为给家里砌墙。前两年有段时间小王身体不太好，前前后后住了好几回院，“那阵子，我爸给我打电话我就挂掉，说我在开会，打视频我就说在忙。”

去年不知怎么了，小王的恋家情结变得特别严重，一休假就想往家跑。“今年还是好好挣钱吧，今年没车，回家次数不多，但给家里打去的电话比过去几年加起来都多。”他想了想，笑着感叹大概是到岁数了。“当家里有什么事都要和你商量的时候，那一刻你就觉得自己真的长大了。”

社火不闹了，亲戚走得快了，村里人也变少了。但小王还是每年回来，给来拜年的小孩备好零钱，陪父母把年前那些活干完——蒸馒头、煮肉、大扫除。

从家里后院望出去，地里的光伏板在冬阳下泛着光，种地不挣钱，村里大多数人家把地都撤了。王轲晗说，现在地里主要就是剪剪树枝，初五初六也就下地了。“以前觉得日子很难，现在起来了，我就相信日子总会越过越好的。”

车停在院门口，他下来，老家的风还是凉的，屋里的灯亮着，母亲在灶台前忙碌，父亲在收拾院子。他走进去，就像过去那些年一样。

穿着母亲纳的千层底布鞋，躺在家里织的红绿相间粗布床单上，王轲晗一下子松弛了，那一刻，他觉得自己真的回家了。

社火不闹了，但年味还在人心里…… 本报记者 刘姚尧

责任编辑：任行 审核：杨勇

[如果您有新闻线索，欢迎向我们报料。报料关注西北信息报微信公众号（xbxxbwx）留言或加编辑微信号：y609235490 投稿邮箱：xbxxbxmt@163.com]