贵州
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
翻出他的银行卡和病历单那天，我才明白老同学突然出现，不是叙旧是托孤。
我搬入周建华家，到了第十九天的夜晚，于床头柜抽屉内翻出一张银行卡，其背面用圆珠笔写着六个数字，那是他先前告知我的密码。我心里猛地一沉，又瞧见旁边压着一张病历单，患者姓名为周建华，诊断日期是两周之前。
我的手开始颤抖起来，将病历单抽出，看到了"胰腺癌晚期"这五个字。
客厅传来他开门的声响，我赶忙把东西放回原处，心跳跳动得整个胸腔都像是在震动一样。
老同学突然出现
在上个月，于小区花园之中，有一个人呼喊我的名字。
我回头瞅见了一个身着灰色夹克的男子，其头发呈现花白之色，手中推着一辆自行车。
其迈着快步朝着我走过来，而后握住我的手，那手心里有着汗水冒出来：“雅琴，真真切切是你啊！我乃是周建华，高中时候坐在你后排位置的那个人呢。”
我直直地盯着他看了好长一段时间，才终于从他眼角处的皱纹里头辨认出了当年的模样。
曾经他讲，他是居住于旁边那栋楼处的，其老婆在五年之前便不在人世，女儿现已经嫁到墨尔本去了。
于那天傍晚时分，他邀请我到他家去坐一坐，他家房子有一百四十多平，可显得空荡荡的，置于茶几上面存放着吃了半部分的方便面。
正当给我倒茶的时刻，他这般讲道：“每一日回到家，连一个能够与之交谈的人都寻觅不到，如此的日子实在是毫无趣味可言。”
搭伙过日子的提议
他询问我对于下半辈子有着怎样的打算，我随性地表示就独自勉强凑合着过呗。
他沉默了相当长的一段时间，忽然讲道要不咱俩搭伙一块儿过，无需去领取结婚证，仅仅是相互照应就行。
我手端着茶杯处于愣住的状态，直至水都变凉了方才有所反应。
他所说的是挺实在的，家中的房子面积很大，我搬过去居住并不会显得拥挤，每月一万三千二百五十六元的退休金能够随意花销。
那晚，我失眠了。我六十二岁了，吃饭是独自吃，看电视也是独自看，要是摔倒了，都不会有人知晓。
儿子小军在杭州打工，一年才回来一回。次日，我给他打电话，他思索了许久说道：“妈，你觉得开心就好，不过得留意着点儿。”
十九天的温暖日子
刚搬过去的头几天，周建华对我照顾得特别周全。
