《经济学人》丨印度的VIP文化已失控

　　India’s VIP culture is out of control

　　该国领导人自称公仆，行事却如主人

　　Lan Truong

　　2026年2月22日

　　政客们身处权力的光环中，很容易忘记自己是公仆。但纳伦德拉·莫迪不会。印度总理一直坚持政府的存在是为了服务。2014年他上任时，宣称自己不是国家的总理，而是"首席公仆"。此后，"莫迪政府一直与服务而非权力同义"，内政部长最近宣称。他补充说，这位首席公仆"每周七天、每天24小时为人民工作"。

　　为了强调这一承诺，政府将莫迪居住的街道从赛马场路更名为公共福利之路。去年，政府还将各邦邦长的官邸名称从Raj Bhavan（政府大楼）改为Lok Bhavan，即人民之家。2月13日，莫迪为新总理办公室揭幕。他将其命名为Seva Tirth，意为"神圣服务之地"。大楼外墙上刻着一句铭文，译为"公民如同上帝"。

　　然而，仅仅三天后，当莫迪抵达德里出席为期五天的人工智能影响峰会时，印度公民可能感受不到丝毫"神性"。当天中午前后，为迎接他的到来，会议中心的部分区域被封闭。数千人被清退，数小时后才被允许返回。

　　人工智能竞赛被广泛视为中美之间的双雄争霸，两国生产出最强大、最受欢迎的模型。印度是热情的采用者，但并非以创新闻名。峰会旨在通过向世界展示该国的现代面貌来改变这一印象。然而，成千上万的与会者看到的却是印度落后"VIP文化"的充分展示。

　　看看这次盛会的安排就知道了。普通游客必须应对一份荒谬的限制清单，从背包、笔记本电脑到洗手液和水瓶，一切都在禁止之列。VIP们则被挥手放行。离开也不容易。在"峰会"的一个晚上，通往场馆的道路除VIP外全部封闭。无足轻重之人被迫步行一英里多才能找到出租车和公共交通工具。德里市中心会议中心范围之外的市民也未能幸免。城市的大片区域被封闭或限制通行，以便VIP出行。溢出效应使通勤者整周陷入交通瘫痪。德里机场的航班也被延误。

　　没有什么公共基础设施重要到不能为VIP而中断。印度本已拥堵的城市中，关键道路经常被封锁，以便公仆快速通行。2024年莫迪访问孟买为大选助选时，当局关闭了一条地铁线以及公交服务。去年德里发生爆炸袭击后，受害者家属抱怨他们被阻止进入医院探望亲人，而VIP却被护送进入。

　　这些把戏有时带来的代价不止是不便。去年印度北部一次大型宗教集会发生踩踏事件，造成至少37人死亡，目击者抱怨他们被推入拥挤的围栏，因为大片空间已被预留给VIP。几个月后另一次宗教活动发生踩踏事件时，朝圣者再次报告出口被封锁以供VIP使用，只留下一个出入口，可以说再次导致了死亡人数的增加。

　　在一个两极分化的国家，确保领导人安全是严肃的事情——该国已有两位总理死于暗杀（一位在任，一位在竞选连任期间）。有些人，如莫迪，激发的狂热如此之高，以至于他们需要防范自己的粉丝。但这种特权既普遍又过度。它跨越地域、政党和政府各部门。拥有任何权力就意味着成为VIP。一些邦领导人的车队可与美国总统的媲美。即使是小部长也有警察护送，可以闯红灯并欺压其他驾车者。

　　VIP文化是地位的标志。它基于印度高度分层社会的一个古老原则：仆人和主人绝不能从同一个杯子喝水、坐在同一张桌子旁、穿过同一扇门，或以任何方式显得平等。几个世纪以来，这意味着主人至高无上。印度公共"公仆"的天才之处在于逆转了这一等级制度。■