四川
那天晚上，我输了整整两个月的工资。
牌桌对面的许董，脸上的皱纹在烟雾里舒展开来。
他拍了拍郭总监的肩膀，说了一句“卫东带出来的人，懂事”。
郭总监笑了，那笑容我从未见过。
散场时，他追到停车场，把一个黑色塑料袋硬塞进我包里。
“三条烟，给你爸捎回去。”他语气不容推拒，手按在我肩上，很用力。
回到家，我扯开塑料袋。
柔软的烟条中间，硬邦邦的，是五叠捆扎齐整的百元钞票。
五万。
手机屏幕亮了，郭卫东的信息跳出来：“辛苦了，这是许董的一点心意。”
我盯着那行字，又看向桌上刺眼的红色。
窗外的城市灯火通明，那光却一点也照不进我这间狭小的客厅。
这不是奖励。
这是一笔我从未想过要赚，也不知道该如何花的钱。
牌局是傍晚开始的，但一切的线头，早在几个月前就埋下了。
从年会抽奖台上下来的那一刻，我就该意识到，有些目光落在身上，就再也甩不掉了。
01
集团年会在市中心的酒店宴会厅举行。
水晶灯晃得人眼睛发花，空气里混着香水、酒精和菜肴的味道。
我坐在市场部靠后的圆桌，听着台上领导们轮番讲话。
这种场合，我们这种普通职员就是背景板。
郭卫东总监坐在主桌附近，侧着身，脸上始终挂着得体的微笑，不时向讲话的领导点头。
抽奖环节是年会唯一能调动所有人情绪的时候。
三等奖，二等奖……名字一个个念过去，欢呼声此起彼伏。
我捏着手里印着工号的蓝色奖券，没抱什么希望。
从小到大，我的运气一向普通。
“特等奖，一名！”主持人的声音拔高，“奖品是最新款顶配笔记本电脑！”
全场安静了一瞬，随即响起嗡嗡的议论声。
那电脑市场价接近两万，顶我三个月工资。
“获奖工号是——”主持人拖长了调子，光束在人群上方乱扫，“B区，18桌，27号！”
同桌的人左右张望。
我低头看了一眼自己奖券上的“B18-27”，血一下子冲上头顶。
旁边同事老陈用力推了我一把：“林昭邦！是你！”
我晕乎乎地站起来，周围的目光像聚光灯一样打过来。
掌声稀稀拉拉响起，夹杂着羡慕的起哄。
我穿过圆桌之间的空隙，脚步有点飘。
台阶有点高，我上去时绊了一下，差点摔倒。
台下传来几声低笑，我的脸更烫了。
从董事长许国兴手里接过那个沉甸甸的电脑盒时，我的手心全是汗。
许国兴六十上下，头发梳得一丝不苟，面容清瘦，眼神很静。
他递过盒子，没有立刻松手，看着我问：“哪个部门的？看着面生。”
我喉咙发干：“董事长好，我是市场部的，林昭邦。”
“林昭邦。”他重复了一遍，点了点头，“好名字。在卫东手下？”
“是，郭总监是我们部门领导。”
他这才松开手，很轻地笑了一下：“好好干。”
这三个字说得平淡，我却像接了道圣旨。
下台往回走时，我感觉后背那片皮肤还是灼热的。
郭卫东隔着几张桌子望过来，朝我举了举酒杯，脸上笑意深了些。
坐回座位，老陈凑过来拍我肩膀：“行啊昭邦，入了董事长的眼了！”
我把电脑盒放在脚边，手心在裤子上蹭了蹭，还是湿的。
“运气好，纯粹运气好。”我低声说。
心里却莫名有点慌。
那种感觉，就像平静湖面被投进一颗石子，涟漪荡开，你不知道下面会冒出什么。
年会散场时，人流往外涌。
郭卫东在门口被几个人围着说话，看到我，他招了招手。
我赶紧走过去。
“昭邦啊，”他拍了拍我手臂，对旁边一个略显富态的中年男人说，“这就是我们部门的小林，林昭邦，刚才中头奖的那个。年轻人，有运气。”
那中年男人打量我一眼，笑道：“运气也是实力的一部分嘛。郭总监手下人才济济啊。”
“还得历练。”郭卫东转向我，语气随意，“下周有个和渠道商的饭局，你也来，跟着学学。”
我连忙点头：“好的总监，谢谢总监。”
他嗯了一声，又被人拉去说话了。
我站在原地，看着他被簇拥着走远的背影。
老陈凑过来，递给我一支烟，自己点上一根，吐着烟雾说：“小子，要走运了。郭总监这是要抬举你啊。”
我接过烟，没点。
“抬举什么，”我说，“就是让去跟着吃饭。”
“啧，”老陈斜眼看我，“那种饭局，以前可都是带那几个组长去的。你琢磨琢磨。”
夜风一吹，我激灵了一下。
手里的烟捏得有点软了。
02
那之后，郭卫东对我的态度，有了些微妙的变化。
倒不是工作安排上有多大调整，我还是做我那些报表、数据分析和渠道联络的琐事。
但有些“场合”，他开始带着我去了。
第一次是个周五晚上，和一家广告公司的老板吃饭。
地方选在城西一家私房菜馆，装修雅致，包厢里摆着紫砂茶具，燃着淡淡的檀香。
桌上连我一共六个人。
郭卫东是主宾，广告公司的王总作陪，另外两位是对方公司的副总和一个项目经理。
我坐在最靠门的位置，负责倒茶、添酒，听他们谈笑风生。
王总很会来事，酒过三巡，话头扯到了许董身上。
“许董最近气色越发好了，”王总给郭卫东斟酒，“上回在高尔夫球场遇见，挥杆那力道，我们这些年轻人都比不上。”
郭卫东笑着抿了口酒：“董事长是闲不住，操心的事多。也就周末偶尔打打球，放松一下。”
“许董那牌技才叫放松呢，”另一位副总额头泛着红光，“我记得有一回在李总那儿，许董一人赢了满桌，那叫一个厉害。我们都说，许董做生意厉害，打牌更是不含糊。”
牌技？
我低头夹了一筷子菜，慢慢嚼着。
郭卫东摆摆手，语气随意：“董事长也就这点爱好了。平时太累，打打牌，动动脑子，也算是换个方式休息。”
“是是是，”王总接过话头，“不过许董牌品好，赢了不见多高兴，输了也不挂脸，跟许董打牌，那是享受。”
桌上几人都笑起来，纷纷附和。
我捧着茶杯，温热透过瓷壁传到掌心。
那天饭局结束，郭卫东让我坐他的车回去。
车里放着舒缓的钢琴曲，他靠在椅背上，闭着眼，像是随口问道：“昭邦，会打牌吗？”
我愣了一下：“扑克？会一点，大学时候跟室友玩过，打得不好。”
“麻将呢？”
“麻将……老家过年时看长辈们玩过，规则懂，但不熟。”
他睁开眼睛，从后视镜里看了我一眼，那眼神有点深，又似乎只是随意一瞥。
“多学点没坏处。”他说，“咱们做生意，有时候牌桌上谈成的事，比会议室里还管用。”
我没接话，不知道该怎么接。
他也不再说什么，重新闭上眼睛。
车子在高架桥上飞驰，窗外城市的灯火连成一片流动的光河。
我觉得自己像河里一片小小的叶子，方向不由自己。
后来类似的饭局又有过两次。
一次是跟供应商，一次是集团内部其他部门总监的私人小聚。
无一例外，酒酣耳热之际，话题总会不经意地转到许董身上，然后必定会提到他的牌局。
有时是回忆某次牌桌上的趣事，有时是感叹许董牌技高超、牌风大气。
我渐渐品出点味儿来。
这不是闲谈。
每次提起，郭卫东都不动声色，但他听得很认真，偶尔插一两句话，引导着话题走向。
而我，就像被刻意安置在旁的一个见证者。
他们在说给我听。
第三次饭局散场时，郭卫东又让我搭车。
这次他让司机先走了，自己开车。
路上他话比平时多，问了我家里的情况，父母身体，买房还贷压力大不大。
我说父亲有慢性病，常年吃药，房贷每月扣掉工资一大半，压力不小，但还能扛。
他点点头，叹了口气。
“都不容易。”他看着前方夜色，“我像你这个年纪的时候，比你还难。老家在农村，父母供我上大学已经掏空了家底。毕业进了单位，一个月几十块钱工资，想给家里寄点钱都拿不出。”
他顿了顿，手指轻轻敲着方向盘。
“后来咬牙下了海，给人跑腿、打杂、陪笑脸，什么脏活累活都干过。有一年冬天，为了追一笔款子，在人家公司门口蹲了三天，啃冷馒头。那时候就想，什么时候能混出个人样来。”
我静静听着。
这些话，他平时不会说。
“昭邦啊，”他话锋一转，语气温和了些，“你是个踏实孩子，我看得出来。但这年头，光踏实不够。得有人看得见你，愿意拉你一把。”
我喉头发紧，嗯了一声。
“许董呢，”他像是随口提起，“最看重两点，一是本分，二是悟性。本分是根基，悟性是眼力见。有些事，不用明说，心里得有数。”
车子在我租住的小区门口停下。
他拍了拍我肩膀：“今天这些话，就咱爷俩聊聊。回去早点休息，下周还有个挺重要的材料，你上上心。”
我下了车，看着他黑色的轿车无声地滑入夜色。
“本分”和“悟性”。
这两个词在我脑子里来回打转。
夜风吹过来，带着深秋的凉意，我裹紧了外套，心里那点不安，像滴入清水里的墨，一点点洇开。
03
我和苏雅雯的交集，始于一份需要董事长签字的加急合同。
那天下午，我拿着文件跑到顶楼。
董事长办公室外的秘书间宽敞明亮，苏雅雯坐在靠窗的工位后，正低头敲着键盘。
她听到脚步声，抬起头。
这是我第一次近距离看她。
集团里关于这位董事长秘书的传言不少，年轻、漂亮、能力出众，是许董从名校应届生里亲自挑来的。
她确实好看，但不是那种张扬的美。皮肤很白，眼睛清澈，鼻梁挺直，穿着合身的浅灰色套装，头发在脑后挽了个简单的髻，露出光洁的额头和脖颈。
“你好，市场部的，送一份需要董事长急签的合同。”我把文件递过去。
她接过去，快速翻看了一下，眉头微蹙：“这份合同，我记得法务部那边还有点争议条款没最终确认。”
我心里一紧：“渠道那边催得很急，郭总监说先请许董过目，如果没问题就……”
她看了我一眼，那眼神很平静，却让我把后面的话咽了回去。
“你等一下。”她拿起内线电话，拨了个短号，低声说了几句。
放下电话，她对我点点头：“许董现在有空，你跟我进来吧。”
我跟着她走进董事长办公室。
许国兴正在看一份报告，头也没抬。
苏雅雯把合同放在他桌上，轻声说：“董事长，市场部送来的加急合同，关于南城渠道独家授权的。”
许国兴嗯了一声，拿起合同，扫了一眼末尾的金额和条款，又从笔筒里抽出钢笔，刷刷签上了名字。
整个过程不到一分钟。
他把合同递还给我，这才抬眼看了看我：“林昭邦？”
“是，董事长。”
“上次中奖的电脑还好用吗？”
我没想到他还记得这个，忙说：“好用，谢谢董事长关心。”
他摆了摆手，目光又落回报告上。
我拿着签好的合同退出来，手心有点潮。
苏雅雯送我出秘书间，在门口，她忽然低声说：“合同第7页，补充条款第三项，关于违约责任的界定，和主合同第5页第三款有模糊处。法务部王律师今天请假，明天你最好再让他确认一下。”
我怔住，赶紧翻开合同。
果然，她指出的地方，表述确实存在潜在的歧义。若非细究，很难发现。
“谢谢苏秘书提醒。”我由衷感激，“不然可能真要出纰漏。”
她微微摇头：“应该的。”
顿了顿，她又看了我一眼，声音更轻了些：“郭总监最近……带你去吃饭挺多的？”
我心头一跳，含糊道：“嗯，跟着学习学习。”
她没再说什么，只是那清澈的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的、我看不懂的东西。
后来因为工作，我又上去了几次。
有时是送文件，有时是取批复。
每次苏雅雯都公事公办，但偶尔会在我临走时，看似随意地提醒一两句细节。
比如某份报告的数据口径可能有问题，比如某个活动方案里忽略了哪个相关部门的流程。
都是些不起眼却关键的小事。
有一次，我加班赶一个市场分析PPT，弄到晚上九点多。
收拾东西下楼时，在电梯口碰到了苏雅雯。
她手里拿着个保温杯，像是要去茶水间。
“才下班？”她问。
“嗯，赶个东西。苏秘书也这么晚？”
“许董晚上见个客人，我刚送走。”她顿了顿，“吃饭了吗？”
我摇摇头。
“楼下有家粥铺，这个点还开着，味道不错。”她说。
我也不知道哪来的勇气，脱口而出：“要不……一起？”
话出口就有点后悔。
她却点了点头：“好。”
粥铺很小，只摆得下五六张桌子。
我们要了砂锅粥和两样小菜。
热粥下肚，僵硬的肩膀慢慢松弛下来。
“你好像总是一个人加班。”苏雅雯用小勺搅动着碗里的粥。
“我们部门……就我一个负责这些数据分析的活儿。”我苦笑，“郭总监要求高，得多核对几遍。”
“郭总监对你是挺上心的。”她语气平常。
我没吭声。
“听说，”她抬起眼，看着我，“上周五，郭总监带你和信达的刘总吃饭了？”
“苏秘书消息真灵通。”
“碰巧知道。”她垂下睫毛，“刘总和许董是牌友，常在一起玩。”
我捏着勺子的手指紧了紧。
“许董的牌局，挺有意思的。”她慢慢说着，像在聊无关紧要的事，“去的人不多，但每次去的人，过段时间，工作上总会有些变化。”
她抬起眼，目光清凌凌的：“林昭邦，你牌技怎么样？”
我喉咙发干：“不怎么样，就……会一点。”
“牌技不好，也有牌技不好的玩法。”她声音很轻，却字字清晰，“有时候，输比赢难。尤其是，你知道该怎么赢的时候。”
我心跳漏了一拍。
她不再说话，低头喝粥。
暖黄的灯光下，她侧脸的线条柔和，可说出的话，却让我后背发凉。
结账时，我想抢着付，她已经扫码完成了。
走出粥铺，夜风扑面。
“谢谢你的粥。”我说。
“不客气。”她站在路灯下，影子拉得很长，“林昭邦，有些桌子，看着光鲜，坐上去才知道烫屁股。离得远点，未必是坏事。”
她说完，转身朝另一个方向走去，步子很快，没再回头。
我站在原地，看着她纤细的背影消失在街角。
“离牌桌远点。”
她是在提醒我吗？
可郭卫东那些似有若无的铺垫，许董在年会上那句“好好干”，还有我肩上沉甸甸的房贷和父亲的药费。
我离得开吗？
夜风吹得树叶哗哗响，像无数细碎的耳语。
我裹紧外套，朝地铁站走去。
心里那点不安，已经不再是墨滴，而是一团正在凝结的、沉甸甸的乌云。
04
郭卫东正式找我谈话，是在一个周三的下午。
他把我叫进总监办公室，指了指对面的椅子：“坐。”
我坐下，腰背不自觉挺直。
他端起紫砂杯喝了口茶，不急着开口，先翻看着桌上我上周交的一份市场调研报告。
办公室里很静，只有他翻动纸页的沙沙声，和墙上钟表秒针走动的细微声响。
阳光从百叶窗缝隙里射进来，照亮空气中浮动的微尘。
“这份报告做得不错，”他终于开口，把报告合上，“数据扎实，分析也有条理，比刚来的时候强多了。”
“都是总监教得好。”我说。
他笑了笑，身体向后靠在椅背上，双手交叉放在腹部，姿态放松下来。
“昭邦啊，来公司快三年了吧？”
“两年零九个月。”
“时间过得真快。”他感叹一声，目光投向窗外，似乎在回忆什么，“我刚进这家公司的时候，也就比你大两三岁。那时候公司规模还没现在十分之一大，在开发区租了两层楼办公。”
他声音平和，像在讲一个古老的故事。
“许董那时候也年轻，整天扑在厂里，和技术员一起吃住，攻克难关。我们这些跟着他的人，没日没夜地干，谁也没想过能挣多少钱，就觉得跟着他有奔头。”
“有一回，资金链差点断了，工资都发不出来。许董把自己家的房子抵押了，又挨个找我们这些老员工谈话，说对不住大家，要是信他，再撑三个月，要是想走，他砸锅卖铁也把工资结清。”
他顿了顿，眼神有些悠远。
“没人走。一个都没有。”
“后来呢？”我忍不住问。
“后来？”他收回目光，看向我，笑了笑，“后来订单来了，难关过了，公司活了，越做越大。当年那些留下的人，现在最差的也是个部门主管。”
他端起茶杯，又抿了一口。
“所以啊昭邦，这人呐，选择比努力重要。跟对人，在关键的时候站对位置，顶得上你埋头苦干十年。”
我点点头，心里却像被什么东西轻轻撞了一下。
“我看了你的档案，老家是柳河镇的？”他话锋一转。
“是，一个小地方。”
“父母都不容易吧？供你读书。”
“嗯。”我低声应着。
“你现在一个月房贷多少？六千？”
“六千八。”
“加上生活费，孝敬父母，所剩无几吧？”他叹了口气，“年轻人，有压力是好事，但压力太大，也容易捆住手脚，看不了太远。”
他站起身，走到窗边，背对着我。
“我这人呢，没什么大本事，就是记性好，念旧。看到你，就想到我年轻的时候，肯干，实在，就是缺个机会，缺个引路人。”
他转过身，目光落在我脸上。
“许董最近跟我提过你两次。”他说得轻描淡写，“一次是年会，一次是上周的高管例会，提到市场部数据支撑做得不错，提到了你的名字。”
我呼吸一滞。
“许董记性好，眼光也毒。他能记住名字的人，不多。”郭卫东走回桌前，双手撑在桌面上，微微前倾身子，声音压低了些，“昭邦，机会有时候来得很突然，它不会敲第二次门。抓住了，可能就是另一番天地。抓不住……”
他没说完，只是看着我。
那眼神里有期待，有审视，还有一种不容错辨的压力。
“我明白，总监。”我听见自己的声音说，“我会好好干，不辜负您的期望。”
他脸上露出满意的笑容，直起身，绕过来拍了拍我的肩膀。
“好，有你这句话就行。别担心，你只管本本分分做事，该有的，都会有的。”
他拍在我肩膀上的手，很有力。
走出总监办公室，走廊里空调开得足，我却觉得后背出了一层薄汗。
“跟对人”，“机会”，“该有的都会有的”。
这些词语在我脑子里盘旋，组合成一种模糊却又明确的指向。
回到工位，我盯着电脑屏幕，半天没动。
老陈滑着椅子凑过来，挤眉弄眼：“总监又给你开小灶了？”
我勉强笑笑：“就是聊聊工作。”
“得了吧，”老陈压低声音，“我可听说了，最近上面有个项目，需要抽人，是个肥差。郭总监正力荐你呢。你小子，真要起来了。”
我没接话，心里乱糟糟的。
下班时，我最后一个离开。
关掉灯，锁上门，走廊空荡荡的。
我走到电梯间，按下按钮。
电梯门光可鉴人，映出我有些疲惫的脸。
忽然，我在反光的电梯门上，看到走廊另一端，财务部门口，站着一个人。
是财务部副经理唐姣。
她似乎刚加班出来，手里抱着个文件夹，正静静地看着我这边。
目光对上的瞬间，她对我很淡地笑了一下，点了点头，然后转身走向另一部电梯。
那笑容很短，却让我心里莫名一凛。
唐姣是郭卫东的大学同学，这是公司里很多人都知道的事。
她刚才那个眼神，是什么意思？
电梯来了，我走进去，金属门缓缓合拢，将外面的一切隔绝。
下行失重的感觉传来，我的心也跟着往下沉。
我知道，有些事，可能避不开了。
05
周五下午，临下班还有半小时。
办公室里的气氛明显松快起来，有人在悄悄收拾东西，有人低声商量着晚上的安排。
我盯着电脑上没做完的季度费用汇总表，有点心不在焉。
手机震动了一下，是郭卫东发来的信息：“下班来我办公室一趟。”
很简单的几个字。
我回复：“好的，总监。”
心脏却不自觉地加快了跳动。
熬到五点，我关掉电脑，深吸一口气，起身走向总监办公室。
门虚掩着，我敲了敲。
“进来。”
郭卫东正在穿外套，深灰色的羊绒大衣，衬得他身形笔挺。
“昭邦啊，晚上有个私人聚会，你跟我一起去。”他一边整理袖口，一边说，语气随意，却不容拒绝。
“私人聚会？”我下意识问。
“嗯，几个老朋友，喝喝茶，聊聊天，放松一下。”他拿起桌上的手包，“你晚上没什么重要安排吧？”
“……没有。”
“那就好。走吧，车在楼下。”
我跟在他身后走出办公室。
经过大办公区时，有几个还没走的同事看过来，眼神里带着好奇和一丝不易察觉的羡慕。
电梯下行。
郭卫东对着光亮的电梯门理了理头发，忽然说：“放轻松点，就是吃个饭，认识几个人，没坏处。”
“嗯。”我应着，手心却微微出汗。
到了一楼大厅，郭卫东大步朝门口走去。
我跟在后面，目光无意识地扫过前台。
就在这时，我瞥见侧面的消防通道门开了半扇。
苏雅雯站在那里。
她似乎正要往这边走，看到我们，脚步停住了。
她的目光越过郭卫东的背影，直直落在我脸上。
然后，她极其轻微地，摇了摇头。
幅度小得几乎看不见，但那眼神里的东西，我看清了。
是提醒，是警告，甚至……有一点点急。
郭卫东已经走到了旋转门口，回头看我：“昭邦？”
我猛地回过神：“来了，总监。”
再看向消防通道，那扇门已经合拢，苏雅雯不见了。
好像刚才那一幕，只是我的幻觉。
坐进郭卫东那辆黑色的轿车里，司机无声地启动车子，汇入晚高峰的车流。
郭卫东闭目养神，没说话。
我靠在后座，看着窗外飞速倒退的街景，霓虹灯渐次亮起。
苏雅雯那个摇头，像一根刺，扎在我心里。
车子没有往市中心的繁华地段开，反而朝着城郊方向驶去。
越走，灯光越稀疏，高楼被低矮的树丛和偶尔闪过的别墅轮廓取代。
大约开了四十多分钟，车子拐进一条幽静的林荫道，在一处带有中式院墙的建筑前停下。
门楣上挂着个不起眼的木匾，用行书写着“松云间”三个字。
像是茶舍，又像是私人会所。
郭卫东下了车，整了整衣襟，对我偏了下头：“到了。”
我跟着他走进院门。
里面别有洞天。假山流水，曲径通幽，几盏石灯笼发出昏黄的光。
一个穿着素色旗袍的年轻女子迎上来，微笑着领我们穿过回廊，来到最里面一个独立的包厢外。
她轻轻叩门，然后推开。
包厢里灯光是暖黄色的，不大，正中摆着一张厚重的实木方桌，桌上铺着墨绿色的绒布。
桌边已经坐了两个人。
主位上，正是许国兴。
他今天穿了件深蓝色的对襟唐装，手里盘着两枚油亮的核桃，听到声音，抬眼望过来。
他旁边坐着个五十来岁的男人，有点胖，笑容和蔼，我不认识。
“董事长，李总。”郭卫东立刻换上笑容，快步上前，“不好意思，路上有点堵，来晚了。”
“不晚不晚，我们也刚到。”那位李总笑着摆手。
许国兴的目光在我脸上停留了一瞬，点了点头：“坐吧。”
郭卫东在许国兴左手边坐下，指了指旁边的空位对我示意。
我有些僵硬地坐下，正好在许国兴对面。
旗袍女子悄无声息地进来，开始摆弄茶具，烫杯，洗茶，分茶。
茶香袅袅升起。
许国兴喝了一口茶，缓缓开口：“卫东，这就是你上次提到的，你们部门那个年轻人？”
“是，林昭邦。做事踏实，脑子也活。”郭卫东笑道。
许国兴嗯了一声，没再看我，转向李总：“老李，你上次说的那个项目，我看有点意思，但风险也不小……”
他们开始聊起生意上的事。
我正襟危坐，听着那些动辄几千万上亿的数字和复杂的术语，感觉自己像个误入另一个世界的局外人。
茶喝了两巡。
许国兴忽然停了话头，手指在桌面上轻轻敲了敲。
他看向那张铺着绒布的方桌，像是随意提起：“光喝茶没意思。老李，卫东，玩两把？”
李总哈哈大笑：“就等您这句话呢！许董，今天我可带了新学的招数。”
郭卫东也笑：“那我可得小心点，别输得太难看。”
许国兴的目光，终于又一次落在我脸上。
“小林，”他声音平和，“会玩牌吗？”
包厢里瞬间安静下来。
郭卫东和李总都看着我。
我喉咙发紧，手心冰凉，听见自己干涩的声音回答：“会一点，董事长。”
06
旗袍女子无声地退了出去，轻轻带上门。
李总从旁边柜子里拿出两副崭新的扑克牌，拆开包装，熟练地洗牌。
纸牌在他胖乎乎的手指间翻飞，发出哗啦啦的脆响。
许国兴接过牌，又洗了一遍。
他的动作不快，很稳，眼睛看着手里的牌，脸上没什么表情。
“玩简单的，跑得快。”许国兴说，“一把五百，封顶两千。图个乐子，别伤和气。”
五百底。
我心里咯噔一下。
这数目，比我预想的大得多。
我一个月工资到手八千五，输四把就没了。
郭卫东已经笑着接口：“听董事长的，就是娱乐。”
牌局开始。
第一把，牌发到我手里，不算好，也不算太差。
我小心翼翼地出牌，观察着他们的路数。
许国兴打得很沉稳，不急不躁，牌好时也不见多兴奋。
李总则恰恰相反，嗓门大，表情丰富，赢了喜形于色，输了唉声叹气。
郭卫东话不多，出牌谨慎，偶尔说两句玩笑话，调节气氛。
第一把我输了，三百。
第二把，我手气不错，拿了一手顺子加一对2。
轮到我出牌时，我犹豫了一下。
按照牌理，我应该先出掉那对小2，控制牌权。
可就在我抽牌的时候，旁边的郭卫东微微侧身，从西装内袋里摸出烟盒和打火机。
他抽出一支烟，叼在嘴上，低头点烟。
打火机的火苗窜起，照亮他半边脸。
借着点烟的姿势，他肩膀朝我这边很轻微地倾斜了一点，几乎察觉不到。
然后，他的脚尖，在桌子底下，轻轻碰了一下我的鞋尖。
只一下，很快，很轻。
像是无意的。
可我的动作僵住了。
我捏着那对2，指尖发凉。
郭卫东吐出第一口烟雾，烟雾缭绕中，他侧过脸，像是被烟呛到，低低咳嗽了一声。
咳嗽的间隙，他的声音，压得极低，混在烟雾里，飘进我耳朵：“许董赢了才高兴。”
只有六个字。
轻得像叹息。
可每个字都像钉子，狠狠凿进我耳膜里。
我的血液好像瞬间冻住了，握牌的手指关节绷得发白。
许国兴靠在椅背上，手里盘着核桃，目光淡淡扫过牌桌，似乎在看牌，又似乎什么都没看。
李总在催促：“小林，出牌啊，想什么呢？”
我猛地回过神，嘴唇发干。
我看着手里的牌，那对2像两块烧红的炭。
最终，我抽出了一张无关紧要的单牌，打了出去。
“哎，怎么出这张？”李总嚷嚷。
我没说话。
牌局继续。
我知道自己该怎么打了。
那是一种极其别扭、极其煎熬的打法。
你要算牌，但不能算得太准。
你要出牌，但不能出得太对。
你要输，但不能输得太蠢、太刻意。
你要让赢家赢得自然，赢得顺畅，赢得觉得是自己牌技高超、运气爆棚。
许国兴的牌路其实很有章法，记性好，算牌准。
我需要在关键的时候，“恰好”算错一两张，“不慎”放走一两次机会，“遗憾”地差那么一点运气。
有一把，我手里捏着能封死许国兴的大牌。
他出了一手顺子，我只要压上，他后续的牌就全乱了。
我手指按在那几张牌上，几乎要抽出来。
