四川
那八个盘子掉下去的时候，声音清脆得吓人。
碎片在地砖上炸开，像一朵畸形的花。
婆婆谢雅琴张着嘴，手里捏着的半颗葡萄忘了放。
大姑姐薛玉姝正把黏糊糊的儿子往林昕怡怀里推，动作僵在半空。
林昕怡脸上挂着恰到好处的歉疚，蹲下身开始收拾。
瓷片边缘锋利，划破了她的指尖，渗出血珠。
她没出声，只是用纸巾按了按。
然后，她抱起了那个哭闹的孩子，拿起了茶几上薛玉姝的手机。
孩子的鼻涕蹭在她肩上。
她的手指在屏幕上快速滑动，支付成功的提示音接连响了八次。
薛玉姝冲过来抢手机时，脸色白得像纸。
五万。
林昕怡擦着孩子脏兮兮的手，抬起头。
她的目光扫过婆婆，扫过大姑姐，最后落在自己丈夫周昭邦茫然的脸上。
所有人都愣住了。
01
周末傍晚，谢雅琴家的客厅总是格外热闹。
油烟从厨房门缝里挤出来，混着炖肉的厚重气味。
林昕怡在厨房和餐厅之间进出第十二趟时，额前的碎发被汗水粘住了。
她手里端着刚出锅的清蒸鱼，烫得指腹发红。
“小心点儿，别把汤汁洒了。”谢雅琴坐在主位，眼皮都没抬。
“知道了，妈。”林昕怡的声音轻轻的。
鱼盘稳妥地放在桌子中央。
薛玉姝已经夹了一筷子，吹了吹放进儿子小宝嘴里。
“慢点吃，别烫着。”她说，眼睛却瞟向林昕怡，“还是昕怡勤快，这一大桌菜，要是让我弄，得折腾一上午。”
林昕怡笑了笑，没接话。
她转身回厨房拿碗筷。
周昭邦坐在他母亲右手边，低头刷着手机短视频。
笑声从手机里漏出来，有些刺耳。
“昭邦，别玩了，吃饭。”谢雅琴敲了敲桌子。
周昭邦“哦”了一声，锁了屏，把手机倒扣在桌上。
林昕怡把最后一叠碗放在每个人面前。
她的手背有一小块红，是刚才炒菜时溅到的油点。
“坐下吃吧。”谢雅琴发话。
林昕怡这才在周昭邦旁边的空位坐下。
椅子还没坐热，谢雅琴尝了一口面前的蚝油生菜。
她皱了皱眉。
“今天的菜有点咸了。”
林昕怡夹菜的手顿了顿。
“可能生抽放多了点，下次我注意。”
“也不是第一次做了，该多少量心里得有数。”谢雅琴又夹了一筷子鱼，“这鱼蒸得倒是还行，火候刚好。”
薛玉姝接话：“妈，您要求别太高，昕怡上班也累，能做这么一桌不错了。”
这话听着像解围，却让林昕怡胸口更闷。
她低头扒了一口饭。
米饭蒸得有点软，不是她喜欢的硬度。
但这话不能说。
小宝在椅子上扭来扭去，手里的勺子把米饭扒拉到桌上。
薛玉姝抽了张纸巾，随意擦了擦，团成一团扔在桌边。
“昕怡，待会儿记得把地拖一下，孩子弄得到处都是。”
“好。”林昕怡应着。
周昭邦夹了块排骨放到她碗里。
“你也多吃点。”
林昕怡看着那块排骨，忽然没什么胃口。
整顿饭，她大概只吃了半碗。
大部分时间在添茶，递纸巾，给小宝擦嘴，回答婆婆有一搭没一搭的问话。
工作怎么样？最近忙不忙？工资发了吗？
她答得简短而温顺。
饭后，薛玉姝拉着谢雅琴坐回沙发看电视剧。
周昭邦被他姐姐叫过去，研究新买的手机功能。
杯盘狼藉的餐桌，像一座沉默的废墟，留给了林昕怡。
她起身开始收拾。
碗碟碰撞发出轻微的响声。
油腻腻的盘子滑手，她抓得很稳。
谢雅琴的声音从客厅飘过来。
“昕怡啊，那个炖汤的砂锅得泡一泡再洗，不然不好刷。”
“知道了。”
“还有，厨房台面擦干净点，今天油大。”
“好。”
水龙头哗哗地流。
林昕怡把洗洁精挤在海绵上，白色的泡沫涌出来，盖住了她的手指。
她洗得很慢，很仔细。
每一个碗都要冲三遍，直到摸上去没有任何滑腻感。
这是婆婆定的规矩。
客厅里传来电视剧的对白和一家人的笑声。
那些声音隔着一段距离，模模糊糊的，像另一个世界。
02
回去的车里，林昕怡靠着车窗闭着眼。
路灯的光一下一下掠过她的脸，明明暗暗。
周昭邦开着车，心情似乎不错。
“今天妈好像挺高兴的。”他说。
林昕怡没应声。
“姐也说你好，能干。”周昭邦瞥了她一眼，“累了吧？”
“嗯。”她鼻子里哼出一个音节。
“下次……下次我跟妈说说，别老让你一个人忙活。”周昭邦的话说得有些迟疑。
林昕怡终于睁开眼。
她看着前方被车灯照亮的狭窄路面。
“你说过多少次了？”
周昭邦握着方向盘的手紧了紧。
“妈年纪大了，习惯让人伺候，姐又那样……你也知道，我说了也没用。”
“是啊。”林昕怡的声音很轻，“说了也没用。”
车里沉默下来。
只有引擎低沉的轰鸣。
周昭邦有点不自在，拧开了广播。
深夜音乐频道在放一首老歌，女声婉转，唱着爱与哀愁。
林昕怡重新闭上眼睛。
但她睡不着。
脑子里是厨房水池里堆叠的碗碟，是婆婆挑剔的嘴角，是大姑姐理所当然的眼神，是丈夫低头玩手机的侧影。
还有她自己，系着那条洗得发白的旧围裙，站在水汽氤氲的灶台前。
像个无声的背景板。
蒋慧敏的话突然跳进脑海。
那是几个月前，她们一起喝咖啡。
蒋慧敏看着她说：“昕怡，你最近怎么了？感觉……魂不在这儿。”
她当时笑了笑：“有吗？可能就是累了。”
“不是累。”蒋慧敏摇头，“你好像在那个家里，把自己给弄丢了。”
她当时没接话，只是搅动着杯子里的咖啡。
泡沫一点点破碎。
此刻，这句话伴着车轮碾过路面的声音，在她心里反复回响。
弄丢了。
丢在哪里了呢？
是丢在每一次默默洗碗的水声里，还是丢在每一次垫付钱却无人提及的沉默里？
或者，是丢在周昭邦一次次欲言又止、最终化为叹息的懦弱里？
车开进了地下车库。
冰冷的白炽灯，把车位照得惨白。
周昭邦停好车，拔了钥匙。
“到了。”
林昕怡解开安全带，手指碰到金属扣，冰凉。
03
周六上午，阳光很好。
林昕怡想把换季的衣服整理一下。
卧室的衣柜不大，塞得满满当当。
她的衣服只占了一小半，大多是素色、款式简单的。
周昭邦的衬衫和裤子挂得整齐。
最里面，有几个收纳箱，放着些旧物。
她拖出一个箱子，打开。
上面是一些读书时的笔记本，纸张已经泛黄。
下面压着一个硬纸相框。
她拿出来，拂去上面的灰。
照片里是她大学三年级的时候。
站在学校辩论赛的领奖台上，手里捧着奖杯，笑得露出一排牙齿。
眼睛亮晶晶的，下巴微微抬着，一副神采飞扬的模样。
头发比现在短，利落地别在耳后。
身上穿着合身的西装套裙，虽然廉价，却笔挺有型。
林昕怡看着照片里的自己，有些恍惚。
那真的是她吗？
那个在台上言辞犀利、逻辑清晰、敢于直视对手和评委的女孩？
现在这个在婆婆家厨房里默默洗碗，被挑刺时只会说“下次注意”的女人，又是谁？
房门虚掩着，客厅电视的声音传进来。
周昭邦在看球赛，偶尔发出一两声喝彩或叹息。
那是他的世界，简单，直接。
她的世界呢？
好像只剩下这些琐碎的、黏腻的、不断堆积的日常。
手机响了。
屏幕上跳动着“薛玉姝”的名字。
林昕怡盯着那三个字看了几秒，按下接听。
“昕怡啊，在忙吗？”薛玉姝的声音带着一贯的亲热。
“没，整理东西呢。姐有事？”
“哎，就那个事儿。我上次跟你提过的，那个‘光萃’精华液，国外才上市的，紧俏得很。”
林昕怡想起来了。
上周家宴，薛玉姝提过一嘴，说听说这个牌子好，但国内专柜没上。
“我记得，怎么了？”
“我托朋友打听到了，她在国外网站能抢到！但是限购，一个人只能买两瓶。”薛玉姝语速快起来，“你帮我买两瓶，我也让另一个朋友买两瓶，凑够四瓶。钱你先垫着啊，回头我给你。”
林昕怡没说话。
“昕怡？听得见吗？”
“听得见。”林昕怡垂下眼，手指无意识地摩挲着旧照片的边缘，“多少钱一瓶？”
“不贵，折算下来大概一千三一瓶。两瓶两千六，你先付着。”
两千六。
林昕怡想起上个月，薛玉姝让她代购的儿童维生素，三百二；上上个月，说是急用借走的两千，还没还；再往前，婆婆说想看个中医，她垫付的诊费和药费，一千八。
零零总总，她没细算过。
好像每次都是这样，自然而然地，钱就垫出去了。
然后被遗忘。
“昕怡？”薛玉姝又催了一声。
“好。”林昕怡听到自己平静的声音，“你把链接发我，我试试看。”
“太好了！就知道你最能干！链接我马上微信发你哈。对了，抢的时候手要快，据说秒光的。”
电话挂断了。
很快，微信叮咚一声，链接发了过来。
林昕怡点开，是全英文的购物网站。
那精华液的照片拍得精致诱人，价格标注着$189.99。
她退出链接，没急着下单。
把手机放在一旁，她又拿起那张旧照片。
阳光透过窗户，落在照片表面，给那个笑容明亮的女孩镀上一层淡淡的光晕。
林昕怡看了很久。
然后她把照片重新放回箱子最底层，盖上盖子，推回衣柜深处。
04
周昭邦觉得，林昕怡最近有点不对劲。
说不上来具体哪里不对。
她依然准时下班，做饭，收拾屋子，回答他的话。
但就是有什么东西，不一样了。
比如现在，晚饭后，她坐在沙发一角看书。
姿势和往常一样，安静，专注。
可他总觉得，那安静底下，藏着别的什么。
像湖面结了一层薄冰，看着平静，底下却是看不透的冷和深。
“昕怡。”他叫她。
林昕怡抬起头，目光从书页移到他脸上。
那目光很平静，没什么情绪。
却让周昭邦心里莫名一紧。
“下周末……可能还得去妈那儿吃饭。”他说，“姐说小宝想舅舅了。”
“哦。”林昕怡应了一声，视线落回书上。
“你要是累了，我就跟妈说说，咱们这次不去……”
“去吧。”林昕怡打断他，“不去，妈该不高兴了。”
她翻了一页书。
纸张摩擦发出细微的沙沙声。
周昭邦看着她低垂的睫毛，忽然想起刚结婚那会儿。
她也会累，也会抱怨，但总会靠在他怀里，嘟嘟囔囔说一阵，最后叹口气，说“算了，那是你妈”。
那时候，他觉得她是柔软的，需要他保护的。
现在，她不抱怨了，也不靠着他了。
那种柔软感消失了，取而代之的是一种他无法靠近的、坚硬的平静。
“昕怡，”他挪过去，想揽她的肩，“你是不是……生我气了？”
林昕怡身体几不可察地僵了一下。
她没有躲开，但也没有靠过来。
“没有。”她说。
“那你最近话这么少……”
“累了。”她合上书，转过头看他，“昭邦，上次姐让我垫钱买那个护肤品，我跟你说过。”
周昭邦愣了一下，回想起来。
“哦，好像是有这么回事。”
“她后来提过什么时候还钱吗？”
“……好像没。”周昭邦有点尴尬，“姐可能忘了。要不，我提醒她一下？”
林昕怡静静地看着他。
那眼神里有什么东西，让周昭邦觉得脸上有点发热。
是失望吗？还是别的？
他分辨不清。
“不用了。”林昕怡转回头，重新打开书，“忘了就算了。”
她的语气太平淡了，平淡得让周昭邦更加不安。
他想说点什么，张了张嘴，却发现不知道该说什么。
提醒姐姐还钱？他知道薛玉姝的脾气，一提钱肯定不高兴，回头又要到妈那里抱怨。
妈最疼姐姐，到时候两头不落好。
可不提，昕怡这边……
“那个……钱不多吧？”他试探着问，“要不，我给你？”
林昕怡抬眼，嘴角似乎弯了一下，又很快抿直。
“两千六。”她说，“不多。但这是今年第三次了。去年大概有七八次吧，我没细算。前年刚结婚，次数少点，也有三四次。”
周昭邦哑口无言。
他从没想过，这些零碎的垫付，累积起来有这么多。
“我……我不知道这些。”他声音干涩。
“嗯。”林昕怡点点头，“你不需要知道。”
她不再说话，继续看书。
周昭邦坐在那里，手臂还维持着半揽的姿势，却觉得中间隔了一层透明的墙。
他讪讪地收回手，拿起自己的手机。
屏幕亮起，又熄灭。
他忽然觉得，这个家安静得让人心慌。
05
超市里周末总是人挤人。
林昕怡推着购物车，在日用品的货架间慢慢走。
她需要买新的保鲜盒和洗碗布。
走到瓷器餐具区时，她的脚步停住了。
货架最上层，摆着一套骨瓷餐具。
纯白的底色，边缘镶着细细的鎏金边，灯光下显得温润典雅。
标签上的价格让她瞳孔微缩：￥12，800。
她记得这套瓷器。
是婆婆谢雅琴有次在电视购物频道看到的。
当时老太太盯着屏幕，啧啧称赞：“瞧瞧这质地，这花色，真是讲究。这才叫过日子。”
薛玉姝在旁边搭腔：“妈，喜欢就让昕怡他们给您买一套呗！您辛苦一辈子，该用点好的。”
谢雅琴摆摆手：“太贵了，看看就行了。”
话是这么说，眼神却在那套餐具上流连了好一会儿。
林昕怡当时正在削水果，没接话。
周昭邦干笑了两声，说：“妈喜欢，等以后有活动看看。”
后来这事儿就没再提过。
此刻，这套昂贵的瓷器就静静摆在那里，光洁的表面映出超市顶灯的冷光。
林昕怡仰头看了很久。
推车的手攥紧了，指甲无意识地陷进塑料把手里。
旁边有导购员走过来，热情地问：“女士，需要看看这套吗？这是进口骨瓷，最近有活动。”
林昕怡摇摇头：“不用了，谢谢。”
她推着车离开那个货架。
走了几步，又停下。
转身，回到瓷器区，在下面几层寻找。
最后，她挑了一套白底蓝边、样式简单的强化瓷碗碟。
一套八个盘子，八个碗，加上几个小碟。
总价两百三十七块。
她拿着这套瓷器去结账。
收银员扫码时，她看着那些碗碟在传送带上移动。
很普通，很家常。
和那套一万多的骨瓷，天壤之别。
微信支付成功的提示音响起。
林昕怡拎着袋子走出超市。
午后的阳光有些刺眼。
她走到停车场，把袋子放进后备箱。
关上车门时，她摊开自己的右手。
掌心被购物袋的提手勒出了几道深深的红痕。
刚才在超市，指甲掐进掌心的位置，留下了几个月牙形的白印，慢慢泛出红来。
有点疼。
她盯着那些印子看了一会儿，然后慢慢握紧了拳头。
开车回家的路上，等红灯时，她侧头看向副驾驶座上那个超市购物袋。
袋子半透明，能隐约看到里面碗碟的蓝色边缘。
她忽然想起结婚第一年，她第一次在婆家洗碗。
不小心碰掉了一个小汤勺，瓷勺柄断了。
谢雅琴当时没说什么，只是叹了口气：“这勺子跟了我好些年了。”
那口气叹得林昕怡心慌意乱，连声道歉，第二天就去买了个看起来差不多的新勺子赔上。
谢雅琴接过新勺子，看了看，说了句“不一样”，就收进了橱柜深处，再也没用过。
后来林昕怡才知道，那勺子根本不值钱，是超市赠品。
绿灯亮了。
后车按了下喇叭。
林昕怡回过神，踩下油门。
车子汇入车流。
副驾驶座上的袋子随着颠簸轻轻晃动，里面的碗碟发出轻微的碰撞声。
06
又到周末。
谢雅琴家的饭桌似乎比上次更满。
薛玉姝带了一盒据说很贵的进口草莓，洗好了摆在桌子中央，红艳艳的。
小宝非要用手抓，汁水顺着指缝滴到桌布上。
“哎哟我的小祖宗！”薛玉姝抽了纸巾去擦，“昕怡，待会儿这桌布得搓搓，草莓渍难洗。”
林昕怡正端着一盆汤从厨房出来。
“嗯。”她把汤盆放下，手指烫得发麻，在围裙上蹭了蹭。
谢雅琴尝了一口新炒的蒜蓉西兰花。
“今天盐倒是合适了，就是蒜炸得有点过，有点苦味。”
“下次我早点关火。”林昕怡说。
周昭邦埋头吃饭，偶尔给小宝夹块没刺的鱼肉。
饭桌上的话题绕着薛玉姝新做的头发、小宝在幼儿园的趣事，以及谢雅琴最近跳广场舞认识的舞友。
林昕怡很少插话，只是适时地添茶倒水。
她吃得依然很少。
胃里像塞了一团湿棉花，沉甸甸的，堵得慌。
饭后，薛玉姝扶着谢雅琴坐到沙发上，开始剥橙子。
电视里放着吵闹的综艺节目。
周昭邦被薛玉姝叫过去，看她手机里拍的旅游照片。
“你看这风景，多好！下次咱们全家一起去。”
周昭邦含糊地应着。
林昕怡站起身，开始收拾碗碟。
盘子叠着盘子，碗摞着碗，沾着菜汁和饭粒，油腻腻的。
她一趟趟往厨房运。
水池很快堆满了。
刚把最后几个杯子拿进去，谢雅琴的声音从客厅传来。
“昕怡啊，快点儿洗，洗完过来吃水果，这橙子甜。”
林昕怡拧开水龙头。
水哗啦啦流下来，冲在碗碟上，溅起细小的水花。
她挤了洗洁精，拿起海绵。
刚洗了两个盘子，薛玉姝抱着小宝出现在厨房门口。
小宝手里抓着半个橙子，啃得满脸都是黄色汁水。
“昕怡，帮我看会儿小宝行吗？”薛玉姝语气轻松，“我约了人做指甲，快到点了。”
她把小宝往地上一放。
小家伙立刻噔噔噔跑到林昕怡腿边，黏糊糊的手一把抓住她的裙子。
“小舅妈！玩！”
浅色的棉布裙摆上，立刻多了几个橙黄色的指印。
林昕怡低下头。
小宝仰着脸，眼睛圆溜溜的，嘴角还挂着果肉纤维。
薛玉姝已经走到门口换鞋了。
“他最听你的话了，陪他去玩玩积木就行。辛苦啦！”
门开了，又关上。
高跟鞋的声音在楼道里远去。
林昕怡站在原地。
左手拿着滴水的海绵，右手是一个没冲净泡沫的盘子。
裙角还被那只黏腻的小手攥着。
水池里，是堆积如山的、等待清洗的碗碟。
油腻的气味混着洗洁精的柠檬香，直往鼻子里钻。
客厅里，电视的声音很大，主持人在夸张地大笑。
谢雅琴在说：“昭邦，给你姐打个电话，问她晚上回不回来吃饭。”
周昭邦应了一声。
林昕怡慢慢把那个盘子放进水池。
她关掉水龙头。
厨房里忽然安静下来，只剩下冰箱压缩机低沉的嗡嗡声。
她转过身，动作很轻。
裙角从小宝手里滑脱。
孩子不满地“咦”了一声。
林昕怡的目光扫过料理台。
靠墙的沥水架上，斜斜地放着七八个刚洗好的盘子，是昨天谢雅琴用过没来得及收的。
白瓷盘子，边缘有简单的青花图案。
她伸出手，像是要去拿抹布擦台面。
手肘碰到了沥水架的边缘。
很轻的一下。
沥水架晃了晃。
上面那摞盘子，忽然失去了平衡。
它们滑动，倾斜，然后——
一个接一个，摔向瓷砖地面。
第一个接触地面时，发出清脆的、令人牙酸的碎裂声。
紧接着是第二个，第三个……
碎裂声连成一片，急促，响亮，像一场小型爆炸。
瓷片飞溅。
有的撞到橱柜门，有的滑到墙角。
最大的一片，旋转着停在了林昕怡的脚边。
她低下头，看着那片锋利的白瓷。
边缘闪着冷光。
07
时间好像静止了几秒。
客厅里的电视声戛然而止。
大概是谢雅琴按了静音。
然后，脚步声急促地响起。
谢雅琴第一个冲进厨房门口，看到满地狼藉，眼睛瞪圆了。
“我的老天爷！”
周昭邦跟在后面，也愣住了。
小宝被突如其来的巨响吓到，“哇”一声哭出来。
林昕怡蹲下身。
她避开锋利的碎片，小心地拾起几块大的。
手指被碎瓷边缘划了一下，细细的血线渗出来。
“怎么回事？！”谢雅琴的声音拔高了，“你怎么搞的？啊？”
“对不起，妈。”林昕怡抬起头，脸上是恰到好处的慌乱和歉疚，“我没注意，碰到架子了。”
“没注意？这么多盘子！”谢雅琴心疼地看着一地碎片，“这盘子好好的，你……”
她话没说完，林昕怡已经站起身，快步走到阳台拿了扫帚和簸箕。
她手脚利落地开始清扫。
瓷片被扫进簸箕，碰撞着发出哗啦哗啦的响声。
周昭邦这才反应过来，想帮忙。
“你别动，小心扎手。”林昕怡说，语气平静。
她扫得很仔细，连墙角缝隙里的细小瓷渣都不放过。
扫完，又用湿拖把拖了一遍。
地面恢复了干净，除了少了那摞盘子，好像什么都没发生过。
只是空气里还残留着一种紧绷的气息。
小宝还在哭，哭得打嗝。
谢雅琴胸口起伏，显然余怒未消。
周昭邦试图缓和气氛：“算了妈，几个盘子，碎碎平安……”
“那是八个盘子！”谢雅琴打断他，“好好的八个盘子！”
林昕怡把扫帚放回阳台。
她走回来，在围裙上擦了擦手。
然后，她看向哭得满脸通红的小宝。
孩子正伸着手要舅舅抱。
林昕怡走过去，弯下腰，很自然地抱起了小宝。
孩子很沉，她调整了一下姿势。
小宝哭得抽抽搭搭，鼻涕眼泪全抹在她肩头。
“宝宝不哭。”林昕怡的声音出奇的温柔，“小舅妈带你去最好玩的地方，好不好？”
小宝哭声小了点，打着嗝看她。
林昕怡抱着孩子走到客厅。
茶几上，放着薛玉姝的手机，屏幕朝下。
她记得，上个月薛玉姝让她帮忙操作一个APP，当时当着她的面设置了面容ID解锁，说“你帮我弄弄，我搞不懂这些”。
林昕怡坐下来，让孩子坐在她腿上。
她伸手，拿起了那只手机。
“昕怡，你拿我姐手机干嘛？”周昭邦疑惑地问。
林昕怡没回答。
她点亮屏幕，将手机对准自己的脸。
面容识别的小锁图标转动了一下，解锁了。
屏幕上是薛玉姝和儿子的合照壁纸。
谢雅琴也跟了过来，皱着眉：“你动玉姝手机干什么？放回去。”
林昕怡的手指在屏幕上滑动。
她点开了一个绿色图标的APP，那是本地最大的亲子生活平台。
动作熟练，没有丝毫犹豫。
“妈，姐不是让我带小宝吗？”她抬起头，对谢雅琴笑了笑，“我带他去玩玩。”
说着，她点开了平台里的“游乐场”分类。
列表里，排名靠前的几家高端室内游乐场跳了出来。
单次门票就要两三百。
林昕怡点开第一家，找到会员充值页面。
最高档的钻石年卡，￥6888。
包含全年无限次入园，专属休息区，免费点心，以及每月一次的亲子活动。
她点选，确认。
支付方式默认是薛玉姝绑定的某张信用卡。
指纹支付？不，薛玉姝嫌麻烦，常年开着小额免密。
林昕怡直接点击“确认支付”。
“支付成功”的绿色提示框弹出来。
悦耳的提示音在安静的客厅里格外清晰。
谢雅琴还没反应过来。
周昭邦张着嘴：“昕怡，你……”
林昕怡已经退出去，点开了第二家游乐场。
这家更贵，铂金年卡￥7999。
同样，选择，确认支付。
提示音再次响起。
第三家，￥5888。
第四家，￥6666。
第五家……
她的手指稳定而快速地在屏幕上点击。
每一声“支付成功”的提示音，都像一根针，扎进凝滞的空气里。
周昭邦终于冲过来，想要夺手机。
林昕怡侧身避开，手臂护着怀里的小宝。
“你疯了？！”周昭邦的声音带着惊怒。
“姐不是总说，我最会带孩子，她最放心吗？”林昕怡的声音依然平静，甚至带着一点笑意，“这些地方环境好，安全，够小宝玩很久了。姐一定高兴。”
她说着，点开了第八家游乐场。
这家是新开的，号称全城最大，会员卡价格也最惊人：￥8888。
点击。
“支付成功”。
最后一声提示音落下。
林昕怡停下了动作。
她粗略心算了一下。
八张卡，加起来大概五万出头。
很好。
她把手机屏幕转向谢雅琴和周昭邦。
上面是刚刚的支付记录列表，长长一串，数字醒目。
“妈，昭邦，你们看，”她语气温和，“这下小宝有地方玩了。”
谢雅琴指着她，手指颤抖：“你……你疯了！你真是疯了！”
周昭邦脸色发白，看着林昕怡，像不认识她一样。
林昕怡把手机放回茶几，抽了张纸巾，给怀里的小宝擦眼泪。
孩子的哭声早就停了，正懵懂地玩着她的衣扣。
“别担心，”林昕怡对孩子说，声音轻柔得像在哼歌，“以后小舅妈常带你去。”
就在这时，门口传来钥匙转动的声音。
薛玉姝哼着歌，推门进来。
新做的指甲在灯光下亮闪闪的。
08
“妈，我回来了！这颜色好看吧？”薛玉姝扬起手。
没人回应她。
客厅里的气氛让她愣了一下。
谢雅琴脸色铁青，周昭邦神情恍惚，林昕怡抱着小宝坐在沙发上，正给孩子擦手。
地上干干净净，但空气里弥漫着一种古怪的紧绷感。
“怎么了这是？”薛玉姝换好拖鞋走进来。
她的目光落在茶几上自己的手机。
屏幕还亮着，停留在支付记录的页面。
薛玉姝走过去，随手拿起手机。
“谁动我手机了……”她的话戛然而止。
眼睛死死盯住屏幕上那一长串消费记录。
