山西
赵对花在擦拭“城市家具”。
2月19日，正月初三凌晨四点半，太原还沉浸在春节的睡梦中，街巷寂静，灯火阑珊。而在南海街的一间普通民居里，赵对花已经轻手轻脚地起床了。她来自吕梁柳林，是迎泽大街机械清洁队的一名环卫工。
日复一日的坚守
洗手、洗脸，动作麻利而轻柔——孩子们都回老家陪父亲和爷爷过年了，家里只有她一人，但多年的习惯让她即使在独处时也保持着利落的节奏。牛奶和馒头在灶上慢慢热着，她趁这个空当接水刷牙。刷完牙，饭还没好，她又转身收拾起被褥和家务。“我这人闲不住，平时儿子在家不好收拾，趁他不在，正好拾掇拾掇。”她自言自语道。
五点刚过，赵对花穿戴整齐，推出电动车，向着迎泽大街五一广场的方向骑去。“今年我是早班，五点半到岗。今年过年晚，天儿也不冷，比去年好多了。”赵对花说，去年的正月初三，是她开始在迎泽大街清扫保洁的第一天。整整一年，365个清晨，她都与这条“三晋第一街”相伴。
清晨的迎泽大街，华灯闪耀如星河落地，车辆稀少得可以听见风的声音。不到10分钟，赵对花就抵达了五一广场西侧路北的保洁点。看看手机，还不到五点半。她熟练地打开保洁工具箱，取出扫帚和簸箕，开始了普扫作业。
她负责的区域从五一广场西侧延伸到青年路口，主要是人行道和非机动车道。扫帚划过地面，发出有节奏的“沙沙”声，在黎明里显得格外清晰。“过年这几天工作量不算大，人们都在家团圆，出来逛街的人少，垃圾自然就少了。”随着她一步步向前，身后留下的是不断扩展的洁净地面。
普扫完成后，赵对花拿出抹布，开始仔细擦拭路边的座椅、阻路桩和灯杆基座这些“城市家具”。“迎泽大街是‘三晋第一街’，档次高，要求也高。既然干了这行，就得做好。”赵对花说，“来应聘时，队里把要求和待遇都说得明明白白，咱不能干糊弄人的事儿。”
迎泽大街机械清洁队机械保洁组组长刘佳见证了这些环卫工的日常付出：“人工保洁早班和下午班的工友们都会擦拭‘城市家具’。以前有附近的市民出门带个坐垫，现在座椅每天都干干净净，大爷大妈们早就不带垫子了。”这看似微小的变化背后，是环卫工人们日复一日的坚持和默默付出。
天色渐亮，迎泽大街开始苏醒。赵对花收起工具，回头看了一眼自己清扫过的路段，脸上露出满足的笑容。对她而言，这份工作不只是谋生，更是对这座城市的一份责任。
车轮上的团圆期盼
与赵对花一样，老家河北廊坊的曹凯也在春节期间坚守岗位。
“我是开大车的，湿扫车、洒水车都能开。”来自燕赵大地的曹凯自带一份豪爽。2024年8月，他来到迎泽大街机械清洁队工作。今年春节是他第二个没能回家过年的春节了。
“家里还有老爸老妈和弟弟一家。”曹凯说，老父亲身体不便，需要人照顾，这些年不能陪在身边，总让他觉得亏欠。“有时老两口想我们，我们也想他们，但工作走不开，只能通过手机视频说说话。”屏幕里的笑容和问候，成了连接亲情的唯一纽带。
迎泽大街的机械清扫保洁实行三班倒，每个岗位都有明确的职责。“你请假就得让同事们替班，大过年的，谁不想团圆？”曹凯说，“我今年也40岁了，上有老下有小，能自己克服的，就不麻烦别人，大家都不容易。”
曹凯把对父母的思念藏在心里，化作一次次精准的操作。当城市还在熟睡时，他驾驶着清扫车驶上迎泽大街，车灯划破黎明前的黑暗。机械的轰鸣声中，路面被清洗得干干净净。曹凯有个心愿：等天气暖和了，把老两口接到太原来，带他们看看自己清扫的迎泽大街，让他们知道儿子守护的是怎样一条美丽的街道。
这个春节，在迎泽大街这条城市轴线上，有90多名环卫工人像赵对花和曹凯一样，放弃了与家人团聚的时光。他们来自不同的地方，却为了同一个目标会聚于此。清晨，当人们还在梦乡时，他们已走上街头；深夜，当万家灯火渐熄，他们仍在巡查保洁。
“辛苦我一个，洁净千万家。”这不仅仅是一句口号，更是这些城市美容师们真实的写照。他们手中的扫帚，扫去的是尘埃，留下的是洁净；他们额头的汗水，滴落的是辛劳，滋润的是城市。
晨曦再次照亮迎泽大街，赵对花已经完成了早班的普扫，曹凯的清扫车正缓缓驶过五一广场。他们的身影或许普通，却在这个春节的清晨，绘就了城市最温暖的底色。万家团圆的灯火里，有他们默默守望的一份光亮；城市整洁的容颜中，有他们辛勤付出的汗水。
记者 司 勇 文/摄
来源：太原日报
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
