四川
分享至
亲过两次，还是像啃木头——别怀疑，她就是没那么喜欢。
接吻时她眼睛睁得老大，手搭在你肩上像扶地铁扶手。你以为她害羞，其实是大脑拉响警报：这不是心动，是礼貌性避险。催产素在血液里打转，她却像戴了绝缘手套，电流传不过去。
更扎心在后面。亲完她掏出纸巾擦嘴角，动作自然得像吃完辣条。修电脑时秒回，一提约会就“在加班”。面包屑撒得可精准了，刚好够你饿不死，又永远吃不饱。这不是矜持，是把人当工具人，还是包邮那种。
有人用接吻疗伤，有人用接吻试温。区别在细节：真喜欢的人会眯眼，会下意识往你怀里钻，像苏念那样带着薄荷味的呼吸全喷在你下巴。而“防御性服从”的吻，连舌头都客气得尴尬，像在完成KPI。
所以别骗自己了。当一段关系让你像含着湿棉花，堵得慌又说不出疼，那就是系统在提示：该更新了。删掉联系人那刻，不是绝情，是终于把自己从单机游戏里拔卡——毕竟，谁也不想一辈子当NPC。
声明：个人原创，仅供参考
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
