四川
那天下午，人事部的灯光白得刺眼。
郑宇把离职结算单推到我面前，手指重重戳在“物品损坏赔偿”那一栏。
“咖啡机，进口的，维修报价两千八。”
他眼皮都没抬，语气平淡得像在说今天天气。
我看着那张纸，上面清楚印着我最后一个月的工资数额。
扣除两千八百元后，只剩下一些零头。
茶水间那台机器确实老了，上周出了点问题。
但我记得，我只是按了下开关，它自己再没动静。
周围几个同事偷偷看过来，又迅速低下头。
我没有争辩，拿起笔，在右下角签了自己的名字。
李鹏飞。
笔画很稳，和写代码时一样。
走出公司大楼时，夕阳正好。
玻璃幕墙反射着金红色的光，有些晃眼。
我回头看了看这栋工作了三年的地方。
然后掏出手机，点开一个纯黑色图标的App。
屏幕冷光映在我脸上。
三次生物识别验证，通过。
一个简单的倒计时界面跳了出来，红色数字开始无声流动。
十二小时。
足够我走得很远了。
我知道，当那个数字归零的时候，有些东西会永远停下来。
而有些人，才会真正开始看见。
那些他们一直装作看不见的东西。
01
早晨七点四十分，我刷开了公司侧门。
楼道里还残留着夜间清洁后的水汽味道，混合着淡淡的消毒液气味。
前台灯没全开，只有应急照明幽幽地亮着。
我的脚步声在空旷的大厅里显得很清晰。
技术部在八楼。
电梯厢上升时微微的嗡鸣声，是我每天早上的固定背景音。
工位靠窗，角落，安静。
电脑启动的工夫，我拿起水杯去茶水间。
那台德龙咖啡机静静立在台面上，金属外壳有些地方已经磨掉了漆。
我按下开关，指示灯没亮。
又按了一次，还是没反应。
上周它就这样了，时好时坏。
我接了杯饮水机的冷水，回到座位。
显示器已经亮起，四块屏幕上是不同的监控界面。
左边两块是后台数据流，实时滚动的数字和曲线，代表着订单、库存、物流状态。
右边两块是系统日志和预警面板，目前一片平静的绿色。
我坐下来，先检查了“盘古”系统。
这是三年前我刚入职时，用六个月时间重构的智能调度核心。
那时候公司日订单刚破五千，原有系统每天崩溃两三次。
郑宇在会上拍桌子，说再这样下去客户都要跑光。
吴盛把我叫进办公室，递过来一叠皱巴巴的需求文档。
“试试看，老板说给三个月。”
我看了两天文档，又看了三天代码。
然后对吴盛说，重写吧，三个月不够，得六个月。
吴盛去争取了，郑宇勉强点头，但补了一句。
“做不出来，你们技术部今年奖金别想了。”
那六个月，我几乎住在公司。
凌晨四点的城市，我从这扇窗户看过很多次。
“盘古”上线那天，系统平稳运行了二十四小时。
郑宇在晨会上表扬了技术部整体，说团队协作力量大。
吴盛想说什么，我轻轻摇了摇头。
没必要。
第二块屏幕上是“女娲”，自动补货与仓储优化系统。
去年上线的，让仓库周转效率提升了百分之四十。
第三方仓库的负责人老赵，为此专门请我吃过一次饭。
“李工，你这玩意神了，我们夜班兄弟现在能少搬三成冤枉货。”
我笑了笑，说应该的。
饭钱最后还是我抢着付了，因为公司没有这类应酬的报销科目。
第三块是“伏羲”，客户行为分析与精准推荐引擎。
上个月刚完成第三次迭代，客户转化率又提了五个点。
销售部的小张靠着它，连续拿了三个月销冠。
他在走廊碰见我，总会用力拍拍我的肩膀。
“鹏飞，牛逼啊！今晚请你喝酒！”
但我一次都没去过。
我知道，销售部的庆功宴上，他们举杯感谢的是郑总的英明领导。
和市场部新设计的促销方案。
检查完三个系统，时间刚过八点。
同事们陆陆续续来了，办公室里响起键盘声、拉椅子的声音、互相打招呼的声音。
吴盛端着茶杯经过我身后，停了一下。
他看了看我的屏幕，欲言又止。
最后只是叹了口气，走向他自己的独立办公室。
沈美玲抱着一叠文件从前台那边过来，挨个工位发放本周的行政通知。
走到我这时，她轻轻放下一张单子。
“李工，楼下咖啡店新品试饮券。”
我抬头，她朝我浅浅笑了一下，脸颊有个很小的梨涡。
“行政部多申请了几张，给你一张。”
我说了声谢谢，把券收进抽屉。
那里已经躺着三张同样的券了，都是她“多申请”的。
九点整，郑宇准时走进公司。
皮鞋敲击大理石地面的声音，由远及近。
他在技术部门口停顿了两秒，目光扫视一圈。
然后径直走向他自己的办公室，关门的声音不轻不重。
我喝掉杯子里最后一口冷水，手指放在键盘上。
新一天的工作开始了。
和过去一千多个日子一样。
02
午休前，吴盛的内线电话打了过来。
“鹏飞，来一下。”
他的办公室不大，书架上塞满了各种技术书籍和行业白皮书。
窗台上摆着几盆绿萝，叶子长得有些疯。
吴盛示意我关上门，指了指对面的椅子。
我坐下，等他开口。
他搓了搓脸，看起来有些疲惫。
“今年的调薪名单，报上去了。”
他停顿了一下，从抽屉里拿出一份打印件，推到我面前。
我的名字在技术部名单里，靠前。
但后面的调薪幅度栏，是空的。
“老板的意思，”吴盛的声音低了些，“维护现有系统不算核心创新。”
“他说技术部今年的亮点不够，几个新项目都没做出成绩。”
我看了眼那份名单，没说话。
吴盛点了根烟，深深吸了一口。
“我知道‘盘古’、‘女娲’、‘伏羲’是你一个人扛起来的。”
“我也跟郑总汇报过，这几个系统每年给公司省下的钱，少说几百万。”
“但他觉得这是你应该做的，是本职工作。”
烟灰缸里已经积了几个烟头，都是同一个牌子。
“上次我跟他说，至少给你的薪资对标一下市场中级架构师水平。”
“他说什么你知道吗？”
吴盛苦笑了一下，模仿着郑宇的语气。
“老吴啊，公司培养一个人才不容易，要看长远发展，不要总盯着眼前这点钱。”
“年轻人，多锻炼多学习，未来都是自己的。”
我把名单推了回去。
“没事，吴总监。”
吴盛看着我，眼神复杂。
“鹏飞，你今年二十八了吧？”
我点点头。
“有没有想过……出去看看？”
他问得很含蓄，但我听懂了。
“暂时没有。”
我说的是实话。
这三个系统像我养大的孩子，我看着它们从无到有，一点点完善。
每次看到数据流平稳滚动，看到预警面板保持绿色，心里会有种很踏实的感觉。
虽然这份踏实，在别人眼里可能不值什么钱。
吴盛叹了口气，把烟按灭。
“行吧，你先回去工作。”
“对了，下半年可能还有一次调薪机会，我到时候再争取一下。”
我站起身，拉开办公室的门。
走廊那头，郑宇正和销售总监大声说笑着走过。
“这次的单子签下来，你们销售部立功了！”
“晚上我请客，地方随便挑！”
他们的声音在走廊里回荡，充满干劲。
我回到座位，屏幕上的数据流依然平稳。
订单数刚刚突破八千单，还在缓慢增长。
“女娲”系统自动触发了一个补货指令，发往三号仓库。
一切都在安静、高效地运转着，像一台精密的钟表。
而制造并维护这台钟表的人，此刻正看着空白的调薪幅度栏。
手指在键盘上悬停了一会儿。
然后落下，继续写下午要交的代码。
窗外，午后的阳光有些烈，照在写字楼的玻璃上，反射出一片白茫茫的光。
03
周五下午的月度总结会，各部门负责人都要参加。
技术部通常只需要吴盛去，但这次郑宇点名让我也去。
“带上你们那个智能调度的数据，”电话里他说，“简单讲讲。”
会议室里坐满了人，长条桌两侧，部门总监们面前都摊着笔记本。
郑宇坐在主位，衬衫袖子挽到手肘，精神很好。
销售总监正在汇报，PPT上满是柱状图和折线图，箭头统统向上。
“……所以本月新签客户同比增加百分之三十，尤其是华东区，爆发式增长！”
郑宇不住点头，手指轻轻敲着桌面。
“很好，这说明我们的市场策略是对的！”
销售总监趁机接话：“主要还是郑总您拍板的那套组合拳打得好，客户很买账。”
一片附和的笑声。
轮到我时，会议室已经有些燥热。
我把笔记本接上投影，调出“盘古”系统的数据面板。
“这是智能调度系统本月运行概况。”
“日均处理订单一万二千单，峰值时段并发量达到……”
“说重点，”郑宇打断我，“就说对业务有什么帮助。”
我切到下一张幻灯片。
“系统本月优化了三百二十条物流路线，平均每单配送时长缩短十八分钟。”
“因调度问题导致的客户投诉，下降至百分之零点三，去年同期是百分之二点一。”
“保守估计，直接节省的物流成本和售后成本，约四十五万元。”
会议室安静了几秒。
郑宇点点头，但没看我，而是转向物流部负责人。
“老陈，你们这个月干得也不错。”
物流总监连忙摆手：“都是系统自动优化的，我们就是按指令执行。”
郑宇笑了：“系统是死的，人是活的，执行得好也是功劳。”
他又看向我：“好了，技术部的情况我知道了，下一个部门。”
我坐下来，合上笔记本。
销售部的小张坐在斜对面，朝我投来一个眼神。
那眼神里有歉意，也有点无奈。
会议的后半程，讨论的是下个月的市场推广预算。
数字很大，郑宇批得很爽快。
“该花的钱一定要花，要有格局！”
散会时，人群涌向门口。
我跟在后面，听见销售总监对郑宇小声说：“郑总，晚上那顿饭，还是老地方？”
“去，把几个大客户经理都叫上，好好庆祝一下！”
郑宇的声音很洪亮。
我回到技术部，办公室里只剩下几个人。
加班的同事戴着耳机，专注地盯着屏幕。
我坐回自己的位置，打开“盘古”的后台代码库。
上周提交的一个优化算法，还没有人review。
吴盛的内线灯亮着，他应该还在整理会议纪要。
窗外的天色渐渐暗下来，城市的灯光一盏盏亮起。
八楼的高度，能看见远处高架桥上流动的车灯，像一条发光的河。
沈美玲轻轻敲了敲我隔断的玻璃。
“李工，还不走吗？”
我看了眼时间，已经过了正常下班点一个半小时。
“一会儿就走。”
她没离开，犹豫了一下，小声说：“刚才我去送文件，听见郑总和财务在说话。”
我转头看她。
沈美玲咬了咬下唇，声音更低了。
“好像在核对离职员工的费用，特别仔细，尤其是……技术部的。”
走廊里传来脚步声，她立刻直起身，快步走回行政区。
我坐在椅子上，没动。
屏幕上的代码一行行滚动，那些我亲手写下的逻辑，此刻看起来既熟悉又陌生。
桌上的手机震动了一下。
是母亲发来的微信：“鹏飞，周末回家吃饭吗？你爸买了条活鱼。”
我盯着那条消息，看了很久。
然后回复：“这周加班，回不去。”
发送。
窗外的车河还在流动，不知疲倦地流向城市的各个角落。
我关掉电脑屏幕，但主机还亮着。
指示灯在昏暗的工位上一闪一闪，幽幽的蓝光。
04
周一早晨，我发现咖啡机被人贴了张纸条。
“故障待修，暂停使用。”
纸条打印的，方方正正的宋体字。
沈美玲正在给绿植浇水，见我看着咖啡机，她走过来。
“上周五晚上坏的，彻底不能用了。”
“行政报修了，厂家说这款机型太老，零件要等，而且维修费不便宜。”
她说话时没看我，专注地摆弄着绿萝的叶子。
“听说要两千多呢。”
我嗯了一声，接了水回到座位。
吴盛今天来得比平时晚，眼下一片青黑。
他泡了杯浓茶，端着杯子站在我工位旁，半天没说话。
“鹏飞，”他终于开口，“你手头项目，文档都补齐了吗？”
“差不多了。”
“那……交接清单呢？”
我敲键盘的手停了停。
“还没开始做。”
吴盛喝了口茶，茶水很烫，他咧了咧嘴。
“有空整一整吧，未雨绸缪。”
他说完就回了办公室，门关得很轻。
但我听出了他话里的意思。
中午在楼下快餐店，我碰见了仓储的老赵。
他端着餐盘非要跟我坐一桌，压低了声音。
“李工，听说你要走？”
我有些意外：“谁说的？”
“猜的，”老赵扒了口饭，“上礼拜你们技术部不是走了个小王吗？”
“这两天财务的人老往仓库跑，问设备损耗，问系统维护费，问得可细了。”
“我就琢磨，是不是又要裁人。”
老赵是退伍兵，说话直。
“李工，你要是走，提前跟我说一声。”
“我老赵没别的，请你吃顿好的，谢谢你那个‘女娲’系统。”
“真他妈好用，我现在晚上都能早点回家了。”
他笑了笑，眼角堆起很深的皱纹。
吃完饭回公司的电梯里，只有我和沈美玲两个人。
轿厢镜子映出我们并排站着的身影。
她忽然说：“李工，你记得行政部的小刘吗？”
“上个月离职的那个？”
“嗯，她走的时候，也被扣了钱。”
沈美玲盯着跳动的楼层数字。
“说她把会议室投影仪弄坏了，扣了八百。”
“其实那投影仪早就坏了，她离职前一周就报修过，我有记录。”
电梯到了八楼，门开了。
她没有立刻走出去，而是转头看我，眼睛很亮。
“所以有些事，别太老实。”
然后快步离开了电梯。
下午，财务部的人果然来了。
是个戴眼镜的年轻女孩，抱着个文件夹，说话轻声细语。
“李工，核对一下你名下的固定资产。”
她递过来一张清单，上面列着几样东西。
笔记本电脑、双显示器、人体工学椅、还有一些测试用的手机和平板。
“麻烦你确认一下，这些设备有没有损坏或遗失。”
我一项项看完，签了字。
女孩收起清单，却没立刻走。
她推了推眼镜，语气更小心了。
“还有……茶水间那台咖啡机，上周五晚上是你最后使用的吗？”
我抬起头。
“我不确定是不是最后，但我用过。”
“大概几点呢？”
“下午三点多，去接水。”
女孩在文件夹上记录着什么，笔尖划过纸张，沙沙地响。
“好的，谢谢配合。”
她转身走了，背影有些匆忙。
办公室里很安静，只能听见空调出风口的嗡嗡声。
我看向窗外，天空灰蒙蒙的，像是要下雨。
手指在键盘上悬空了一会儿，然后打开了一个隐藏文件夹。
里面有三个加密的工程文件，文件名很简单。
Pangu_Final.
Nuwa_Final.
Fuxi_Final.
每个文件最后一次修改时间，都是三个月前。
那时候，我完成了这三个系统的最终迭代，封存了代码。
因为吴盛说，公司暂时没有新的开发预算了。
“维持现状就好，稳定压倒一切。”
郑宇的原话。
我关掉了文件夹，点开了招聘网站。
首页推送的职位里，有几个薪资范围很吸引人。
但我没点进去看。
雨终于落了下来，敲打在窗户玻璃上，滴滴答答。
远处城市的天际线，在雨幕中模糊成一片灰色的剪影。
05
离职申请是周三上午交的。
一张A4纸，打印的，理由栏写着“个人发展需要”。
吴盛接过那张纸，看了很久。
他的手有些抖，纸张边缘起了细微的褶皱。
“想好了？”
“嗯。”
“下家找好了？”
“还在看。”
吴盛摘下眼镜，用力揉了揉眉心。
“鹏飞，我知道公司有些事……做得不漂亮。”
“但你再等等，等我再跟郑总沟通一次，涨薪的事，也许还有转机。”
我把早就准备好的U盘放在他桌上。
“这是所有项目的源代码和文档，密码是我工号后六位。”
“交接清单我发您邮箱了，附件里有详细说明。”
吴盛盯着那个黑色的U盘，没动。
“你这一走，‘盘古’、‘女娲’、‘伏羲’谁维护？”
“代码逻辑我都写清楚了，注释很详细。”
“新来的人，熟悉至少要三个月。”
“三个月够了。”
我的语气很平静，像在说一件与己无关的事。
吴盛叹了口气，终于拿起笔，在部门负责人意见栏签了名。
“老板那边……我帮你说说。”
“不用，我自己去。”
郑宇的办公室在走廊尽头，双开门，实木的。
我敲门进去时，他正在打电话，笑声很爽朗。
“王总放心！我们的系统绝对稳定，您那一万单，小意思！”
看见我进来，他指了指沙发，示意我坐。
电话又打了五分钟，多是恭维和保证。
挂断后，郑宇脸上的笑容还没完全收起。
“李工啊，有事？”
我把离职申请放在他宽大的红木办公桌上。
他拿起来扫了一眼，笑容淡了些。
“个人发展？怎么，有更好的平台了？”
“就是想换个环境。”
郑宇身体向后靠进老板椅，椅子发出轻微的咯吱声。
“年轻人，有想法是好事。”
“不过李工，咱们公司正处于上升期，你现在走，可惜了啊。”
他拿起一支万宝龙钢笔，在手里转着。
“这样，你的能力我是认可的，回头我跟吴总监说说，给你调调岗。”
“或者你想做什么新项目，提出来，公司支持。”
钢笔在指尖转了一圈，又一圈。
“但离职嘛……按流程来，该交接交接，该审计审计。”
他在申请上签了字，笔迹龙飞凤舞。
“去找人事办手续吧，祝你前程似锦。”
最后一句话，他说得很轻快。
人事部的办公室在楼下，灯光比楼上更亮些。
HR是个四十多岁的女人，说话语速很快。
“离职证明要三个工作日。”
“工资和补偿金下个发薪日到账。”
“公司物品今天内归还，这是清单。”
我一项项核对，在归还的设备上签字。
笔记本电脑、显示器、测试机……
最后一项是：“其他公共物品”。
HR推过来一张照片，是那台咖啡机的特写。
“行政部报备，这台机器上周五彻底损坏，维修报价两千八百元。”
“调了监控，周五下午三点到四点间，只有你使用过。”
“所以公司决定，由你承担维修费用，从最后薪资中扣除。”
她递过来另一张纸，是扣款说明。
下面已经打出了扣除后的实发金额：四千七百二十三元六角。
我的基本工资是一万二。
加上未休年假折算和按规定应付的补偿，原本应该有两万出头。
现在，抹掉了零头，还剩不到五千。
我看着那张纸，看了大约十秒钟。
HR等了一会儿，试探着问：“李工，有异议吗？”
“有监控视频吗？”我问。
“有的，但涉及其他同事隐私，不方便给你看。”
“能证明是我弄坏的吗？”
“监控显示你使用后机器就坏了，公司按规定处理。”
她说话时一直看着电脑屏幕，没与我对视。
办公室里很安静，能听见隔壁打印机吞吐纸张的声音。
我拿起笔，在扣款说明的确认栏，签了字。
“还有什么手续？”我把笔递还给她。
HR似乎愣了一下，接过笔。
“没……没了，你可以走了。”
我站起身，推开人事部的玻璃门。
走廊很长，白炽灯管从头亮到尾，照得一切都有些苍白。
回到八楼技术部时，我的工位已经空了。
电脑主机被搬走了，显示器也不见了，只剩一张光秃秃的桌板。
键盘鼠标当然也收走了，那是公司资产。
同事们都在埋头工作，没人抬头看我。
只有沈美玲站在行政区那边，手里拿着个文件袋，一直望着我。
我走过去，她从柜台下拿出一个纸箱。
“你的私人物品，我帮你收好了。”
纸箱不重，里面有几本技术书，一个保温杯，几支笔。
还有那几张她给我的咖啡券。
“谢谢。”我说。
沈美玲咬了咬嘴唇，把文件袋也塞进纸箱。
“这个……你也带上吧。”
我看了眼文件袋，没问里面是什么。
“保重，李工。”
她声音很轻，说完就转过身去，假装整理桌上的表格。
我抱着纸箱，走向电梯。
电梯门合上之前，我最后看了一眼技术部。
那些熟悉的隔断，那些亮着的屏幕，那些低头忙碌的背影。
还有吴盛办公室紧闭的门。
电梯下行，失重感很轻微。
一楼大厅，夜班保安程老伯已经来交接了。
他看见我抱着纸箱，花白的眉毛动了动。
“走了，小李？”
“走了，程伯。”
我刷了最后一次门禁卡，侧门“嘀”一声轻响，绿灯熄灭。
走出大楼，傍晚的风吹过来，带着初夏的温度。
夕阳把玻璃幕墙染成金红色，有些晃眼。
我走到马路对面的公交站，把纸箱放在长椅上。
然后掏出手机，点开那个纯黑色图标的App。
生物识别验证，第一次。
瞳孔扫描。
第二次。
指纹。
第三次。
面部识别。
全部通过。
一个简洁的界面跳出来，背景是深邃的星空图。
三个名字并排显示：Pangu.
Nuwa.
Fuxi.
每个名字后面，都有一个绿色的“运行中”标志。
下方，是一个红色的按钮。
按钮上只有两个白色小字：“休眠”。
旁边有个倒计时输入框，默认是“0”。
我手指悬在屏幕上，停顿了大约三秒钟。
然后输入：12:00:00。
按下确认。
倒计时开始跳动，红色的数字，一秒一秒减少。
我锁上屏幕，把手机放回口袋。
公交车来了，我抱起纸箱，走上车。
投币，坐下。
车子缓缓启动，公司大楼在后视镜里越来越小。
最终拐过一个弯，彻底看不见了。
06
晚上七点，我回到租住的公寓。
老式小区，六层，没电梯。
我的房间在顶层，朝西，下午会很晒，但租金便宜。
纸箱放在地上，我没立刻整理。
先烧了壶水，泡了碗方便面。
等面泡开的工夫，我打开沈美玲塞给我的文件袋。
里面是几张复印件。
第一张是咖啡机的采购单，时间显示是四年前。
价格栏：三千二百元。
第二张是上个月的行政维修记录。
上面清楚写着：“咖啡机接触不良，建议更换，预估维修费超现值。”
建议人签字栏，是沈美玲的名字。
第三张是周五下午的监控截图打印件。
模糊的画面里，我确实在咖啡机前站了一会儿。
但我只是按了下开关，机器没反应，我就离开了。
照片右下角的时间戳：15:23:07。
后面还有一张纸，是行政部内部沟通的邮件打印件。
发件人是郑宇，收件人是HR和财务负责人。
邮件标题：“关于技术部人员离职成本控制”。
内容很短，只有两句话。
“近期技术部可能有人员异动，请严格审核一切费用。”
“按制度上限执行，减少公司损失。”
邮件发送时间，是上周一上午九点零五分。
那是我和吴盛谈话，得知调薪无望后的第二天。
我把这些纸重新塞回文件袋，放在桌上。
方便面已经泡好了，我慢慢吃着，面有些坨了。
手机很安静，没有新消息，没有未接来电。
吴盛没有联系我，郑宇更没有。
他们大概觉得，事情已经结束了。
一个技术员，扣了点钱，安静地走了。
很正常的人事流动。
八点左右，我洗了个澡。
热水冲在肩膀上，有些刺痛，可能是长期坐姿不对留下的老毛病。
擦干头发，我打开个人笔记本电脑。
连上网络，登录了一个境外加密服务器。
那三个工程的最终版本，安静地躺在云端。
我检查了一遍逻辑锁的设定。
“休眠”指令触发后，系统会进入一个伪装状态。
表面看起来还在运行，数据照常接收，日志照常生成。
但所有的核心运算，所有的输出指令，都会进入一个无限循环的缓冲区。
不处理，不响应，只是空转。
就像一个心脏还在跳动，但大脑已经停止思考的人。
倒计时归零的那一刻，伪装层会脱落。
系统会向所有接入的客户端，发送一条友善的提示：“系统维护中，请稍后再试。”
然后，彻底静默。
我关上电脑，躺在床上。
窗外能看见远处商业区的霓虹灯，彻夜不熄。
手机屏幕忽然亮了一下。
是沈美玲发来的微信。
“李工，安全到家了吗？”
我回复：“到了，谢谢。”
“那个文件袋……”
“看到了。”
对话停顿了几分钟，她的状态栏显示“正在输入中”。
最后发来的只有三个字。
“对不起。”
我没回。
不知道她为什么要道歉，也不知道该回什么。
闭眼躺了一会儿，又睁开。
手机上的时间显示，晚上十一点四十七分。
距离倒计时归零，还有八小时十三分钟。
我爬起来，打开台灯，开始整理纸箱里的东西。
技术书放回书架，保温杯洗了洗，笔插进笔筒。
那几张咖啡券，我看了看，扔进了垃圾桶。
然后，我从书架最底层，抽出一个厚厚的笔记本。
牛皮封面，边缘已经磨损。
翻开，里面不是代码，也不是笔记。
是一页页手绘的架构图。
从“盘古”最初的概念草图，到“女娲”的仓储模型，再到“伏羲”的推荐算法逻辑。
每一页都有日期，有些地方还用红笔做了批注。
“此处有优化空间，待实现。”
“客户反馈路径可缩短，需迭代。”
“物流接口不稳定，需增加容错机制。”
翻到最后一页，是三个月前画的。
一张很大的系统关联图。
“盘古”、“女娲”、“伏羲”三个核心，像三颗恒星。
周围围绕着几十个卫星模块：财务系统、CRM、WMS、TMS……
密密麻麻的连线，标注着数据流向和依赖关系。
在图纸的右下角，我用很小的字写了一行备注。
“核心节点无冗余，单点故障将导致全系统级联瘫痪。”
“建议：增加热备，分解耦合度。”
下面是日期，和三个字。
“未采纳。”
我合上笔记本，放回书架。
窗外的霓虹灯，不知什么时候熄灭了一部分。
城市进入了后半夜，最安静的时刻。
手机屏幕又亮了一次，这次是天气预报推送。
“明日晴，气温22-30度，东南风3-4级。”
我关掉推送，锁屏。
房间里只剩下台灯暖黄的光，和我自己的呼吸声。
倒计时在后台，依旧一秒一秒地走着。
无人知晓。
07
第二天早晨，我是被手机震动吵醒的。
不是来电，是新闻推送。
抓过手机看了一眼时间：七点零五分。
倒计时还剩：00:54:17。
推送标题很醒目：“某电商物流系统大规模瘫痪，订单配送全面停滞”。
我点开，内容很简短。
“今日清晨开始，多家电商平台反映其物流服务商‘迅达供应链’系统异常。”
“订单无法处理，仓库停止发货，客户端无法查询物流信息。”
“记者尝试联系迅达公司，电话始终占线。”
“截至目前，官方尚未给出解释。有业内人士猜测，可能遭遇黑客攻击或系统故障。”
我放下手机，走进卫生间洗脸。
冷水扑在脸上，很清醒。
镜子里的人，眼睛里有血丝，但眼神很平静。
七点半，我煮了粥，煎了个鸡蛋。
坐在小餐桌前慢慢吃的时候，手机开始密集地震动。
不是推送，是来电。
第一个是吴盛。
屏幕闪烁着他的名字和号码，持续了十几秒，然后挂断。
紧接着第二个，还是吴盛。
第三个，是陌生号码，属地本市。
我没接，也没挂断，就看着它响。
震动声在安静的房间里显得格外突兀。
第四个电话进来时，我的粥喝完了。
这个号码我有印象，是公司前台的座机。
响了七八声，也停了。
手机暂时安静下来，但屏幕很快又亮起。
一连串的微信消息提示，争先恐后地弹出。
吴盛：“鹏飞！看到速回电！”
吴盛：“系统出大事了！”
