2月初的时候,印度孟买机场又出事。两架客机在滑行道上翼尖蹭一块儿了,机翼怼机翼,跟俩喝多的三轮车在胡同口较劲似的。
![]()
搁其他国家,这算重大事故征候,涉事航班立马停飞、局方进驻调查、责任人停职反省一条龙走起。
但这是印度。你猜怎么着?调查结果还没出来,所有乘客安全下机,飞机停飞"作为预防措施"。就这?
不怪印度民航总局轻描淡写。你要是见过他们平时都是怎么修飞机、怎么飞航线的,这种"翼尖轻微接触"简直就是小儿科。
正好,最近有个在印度开过飞机的中国台湾机长,把他的经历全抖出来了。这位老哥被印度航空公司骗过去当机长,结果差点被折腾成神经,最后月黑风高之夜直接跑路。看完他的遭遇,我只有一个感受:敢坐印度航班的,都是真正的勇士。
![]()
![]()
一、还没起飞,就已经在玩命
这位机长抵达印度的第一天,差点被熏吐了。
不是飞机尾气,是满大街的人拉的新鲜的翔。随地大小便这事儿在印度属于全民运动,不分男女老少,不分时间地点,蹲下就拉。拉完了还有野狗野牛过来善后,纯天然生态循环。
但这只是前菜。真正的硬菜在机场。
他第一次进驾驶舱就懵了:没有飞行手册,没有标准程序,飞行员想怎么飞就怎么飞。呼叫塔台?印度空管的无线电设备还是二战时期留下的老古董,十次呼叫九次没回应。更刺激的是,空管压根没有雷达,飞机在哪儿全靠飞行员"口头报告"。
你想想这个画面:一架满载乘客的客机在万米高空飞行,地面不知道它在哪儿,它也不知道自己在哪儿,双方全靠猜。
"塔台塔台,我现在大概在德里上方?""收到收到,那你往孟买方向飞吧,到了告诉我。"
这不是段子,这是印度民航日常。
有一回他刚起飞,起落架还没收,啪叽一声,一只大虫子撞在挡风玻璃上,糊成一滩。吓得他手一抖,差点把飞机开沟里去。驾驶舱里常年备着电蚊拍,不是因为干净,是蚊子实在太多——印度蚊子还有个特点:专咬外国人,不咬本地人。可能是三哥的皮进化出了天然防蚊涂层。
![]()
二、跑道上最惹不起的不是飞机,是牛
他在印度开飞机,最怕的不是机械故障,而是跑道上那位大爷。
有一次夜航,他推满油门准备起飞,速度都快拉起来了,结果跑道上晃晃悠悠走来一头牛。牛大哥往跑道中间一站,纹丝不动,稳如泰山。他用闪光灯闪,牛不动。他用喇叭喊,牛不动。整架飞机就这么被一头牛拦停了。
最后他彻底破防,打开驾驶舱窗户,拿喇叭对着那头牛破口大骂——这是人类航空史上罕见的飞行员与牲畜进行空中对峙的经典案例。
牛还算好的,毕竟体积大看得见。可怕的是鸟。印度机场对付鸟群的办法很硬核:雇猎人拿着散弹枪打。他每天坐在驾驶舱里等起飞,最担心的不是天气,而是外面那哥们枪法准不准,会不会一枪崩了发动机。
![]()
有一次他亲眼看见,一辆载着猎人的皮卡从他飞机前面颠过去,车上散弹枪直接走火,砰的一声,把他吓得魂飞魄散。他后来说,那枪要是正好对着驾驶舱,他现在已经在天上开飞机了——字面意义上的"在天上"。
三、印度机务的维修哲学:万物皆可胶带
如果说飞行员是玩命,那印度机务就是在造孽。
有一次他发现,飞机引擎的悬挂架裂了。不是头发丝那么细的裂纹,是整整一个手臂那么长。而且这道裂缝已经存在很久了,之前愣是没人发现。
怎么发现的呢?公司有个老外,闲着没事喜欢在机库里蹦跶锻炼身体,有一天蹦起来落地一抬头,哎?这架子怎么有道缝?
你猜他们怎么修的?
![]()
![]()
胶带。
对,你没看错,就是普通胶带。他们直接用胶带把裂缝粘上了,然后继续飞。
纳斯卡赛车修车都不敢这么玩。那可是挂着引擎的架子,万一在空中断了,发动机直接掉下去,飞机变滑翔机。
后来那个发现裂缝的老外实在看不下去,向印度民航局举报了。民航局派人来检查,得出的结论让所有人破防:
这个裂缝,符合印度安全标准,可以继续飞。
四、只要能飞,死几个人不算事
驾驶舱门坏了?照飞。让两个空乘扶着门板,全程堵在门口,就这么飞回去了。
厕所真空抽吸系统坏了?照飞。贴个封条告诉乘客"厕所不能用",然后照飞不误。机长急了:乘客能憋,我要是憋不住怎么办?公司不管,必须飞。最后他跟副驾一人拿两个牛奶瓶子当应急厕所,飞了一路。
飞行员座椅卡榫坏了?就是那种一拉杆椅子往后滑的那种。照飞。找几个大箱子顶在椅子后面防止滑动,继续飞。
重落地——就是飞机下降太快直接砸在地上的那种——按规定必须停飞检修三天。副驾操作失误来了个重落地,机务拦住不让上报:报了你让公司三天不赚钱?
最离谱的是2025年11月,印度航空一架A320客机,在没有有效适航证的情况下,飞了8个商业航班,载着乘客在新德里、孟买、班加罗尔、海得拉巴之间飞来飞去。
适航证是什么?是飞机能上天的"身份证",每年审核一次,没有这张纸,理论上飞机连发动都不能发动。印度航空倒好,没证照样飞,飞了8趟。
直到民航局开出了110万美元罚单,这事儿才算完。但问题是,罚款罚的是公司,那些毫不知情坐上飞机的乘客呢?他们要是知道自己乘坐的是一架"黑户"飞机,还敢登机吗?
![]()
五、空难,只是时间问题
去年6月,印度航空一架波音787梦想客机,起飞后不久坠毁,260人遇难。那是印度航空史上最惨烈的空难之一。
事故原因还在调查。但如果你听完上面这些故事,还会觉得意外吗?
一个连引擎吊架裂缝都能用胶带粘的国家,一个驾驶舱门坏了让空乘用手扶的国家,一个没有适航证照飞不误的国家——
不出事,才是奇迹。
最近印度又出事了。2月19日,德里、孟买等多个机场因为订票系统故障,航班大面积延误,数百名乘客被堵在机场。系统瘫了45分钟,地勤全靠手写登机牌。21世纪了,印度还在玩手动挡。
还有那个1月28日坠毁的私人飞机,载着政客阿吉特·帕瓦尔,至今调查还没出结果。监管机构说要全面审计,但印度航空业的"全面审计",你信吗?
六、写在最后
那位中国台湾机长最后怎么走的?
不是合约到期,是提前跑路。选个月黑风高的晚上,细软都没收全,直接买票走人。和他一样受不了的外籍飞行员,走之前都会干一件事:在检修报告上报复性地写上几十页故障,把公司之前捂着不让报的全捅出来,让那些破飞机统统停飞。
![]()
气得三哥直骂娘,但没用。人都走了,飞机也停了。
有人问我,敢不敢坐印度航班?
我这么说吧:如果你买的是印度航空的票,建议提前写好遗书。如果是其他航空公司,登机前最好先确认一下机务有没有随身携带胶带。
毕竟在那个神奇的国家,连飞机都是"能用就行",人命算什么?
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.