这个春节，我家楼下那个德国老外，过得比中国人还爽

2003年盖的那片房子离机场很近，民航系统的人逐渐搬过来住，机场领导、航司高管和地勤人员上班走同一条路，下班进同一个门，时间长了，大家清楚谁家孩子上哪所学校，知道谁家老人住院要找谁帮忙，这地方虽然没挂牌子，但早就变成一个航空圈的小社会，2018年德国汉莎的高管一家搬进来不是偶然，全球航班来来往往，人跟着航线落脚很正常。

那男人身高将近两米，饭量特别大，头一年中秋节刚过，他第一次尝大闸蟹，一口气吃了七只，全靠手掰开壳，连剪刀都没用上，黄酒里泡两颗话梅，喝得有滋有味，邻居瞧见就笑了，说这老外不是在学样子，是真心喜欢这一口，他老婆原本不吃蟹，但隔壁阿姨天天送，后来也端起碗，蘸点醋，啃了一小段蟹腿，吃东西这事，看着是填饱肚子，其实是在表示“我愿意和你们一样”。

他妈妈从巴伐利亚寄来的香肠，用猪后腿肉加上自家调的红烧腊料，一盆能装五斤，跟脸盆差不多大，拎过来的时候邻居都看愣了，德国人送礼不搞虚的，东西得沉甸甸的、实在，让人一眼就看出花了心思，反过来，小区里谁家要是包了青团或者蒸了年糕，也顺手放他家门口，大家说话都磕磕绊绊的，他比划“香肠”的时候用手量大腿，老丈人用“lift go up, lift go down”聊电梯的事儿，红包从来不叫Red Packet，张嘴就说“hongbao”，有次他开了一瓶Weihenstephaner的白啤酒，被人当成普通工业拉格，结果一位退休飞行员凑近闻了闻，脱口就说这是上面酵母沉在底下的，德系老厂出的，技术上的小细节，反倒成了他们之间的暗号。

上海城里不准放烟花，但外环边上还有地方能放，这家人在除夕前一晚悄悄运了一车炮仗过来，三把加特林轮流开火，两千响的鞭炮噼里啪啦炸个不停，钻天猴一支接一支往天上蹿，声音闹得太大，物业找上门来，他笑着递烟过去，嘴上说“just for children”，可他自己点火的时候，眼睛都在发亮，春节发红包，他给每个小孩塞一百欧元现金，换成人民币大概七八百块，比本地人给的多得多，他不知道英文里“红包”怎么说，但听别人讲多了，自己编了个词叫“hongbaonalai”，小孩一接过红包，他就点头笑起来。

他母亲年初四飞到上海体检，做了全套项目，花了不到德国三分之一的钱，当天拿到报告，护士一直陪在旁边，这已经不是她第一次来，去年她就试过牙科和核磁检查，现在她经常跟老朋友说，中国医院不用排队，不会催人离开，态度也很温和，她没有打算移民，但已经开始研究浦东新区那几个养老社区的费用和护工配备情况。

他儿子拿到邻居送的高达模型，花了十块钱，塑料质感但挺稳当，关节可以活动，涂装也做得细致，孩子把模型拿在手里转了三圈，抬头问他爸爸德国卖多少钱，爸爸查完手机后沉默了一会儿，说那边要120欧元，孩子没再说话，但第二天就把模型摆在书桌正中间，每天放学回家第一件事就是看它一眼，这玩意儿不光是玩具，还是供应链的一个证明，成本压到最低，质量还能保持住，人家工厂确实能做到这样。

小区里谁家炖肉，总会多切一盘送到他家去，他烤了德式酸菜，也分几份给楼上楼下的邻居，大家不提文化融合这种话，就是你家带点咸味，我家带点甜头，掀开锅盖，味道混在一起，吃着吃着，人就熟了。