四川
1976年深秋，地球另一端的乌拉圭，有个八十二岁的中国老头儿，眼看就要咽气了。
弥留之际，他嘴里念叨的最后愿望是：“要是行的话，把我的骨灰送回湖南湘乡老家去埋了吧。”
这位老者名唤萧子升。
搁现在，年轻人估计听都没听过这号人物。
可退回到二十世纪初的湖南，他名气大得很，跟毛泽东齐名，被大家伙儿尊称为“湘江三友”。
那时候俩人关系铁到什么程度？
一个碗里吃饭，一张床上抵足而眠。
谁曾想，这对好兄弟后来的路，走岔了，结局更是让人心里发酸：一位成了新中国的领路人，万民拥戴；另一位却在海外飘荡了五十年，到死都不肯踏上故土一步，活成了个“孤魂野鬼”。
民间有个传得有鼻子有眼的段子，说是这结局早在1917年就被个老和尚给算准了。
大概情节是这样：那年暑假，毛泽东拉着萧子升去搞“乞讨调研”。
有天晚上借住庙里，那老僧打量了一番，铁口直断：“毛施主，中华大地日后得仰仗您。”
转过脸又冲萧子升叹气：“萧施主，您还是出家吧，否则这辈子怕是难回中原了。”
这话听着太玄乎，跟提前写好剧本照着念似的。
可咱们要是把这层迷信的窗户纸捅破，往深里扒这段往事，就会发现哪有什么命中注定？
分道扬镳的根源，纯粹是两笔“人生大账”没算到一块儿去。
这两本账，他们算出来的结果那是南辕北辙。
头一笔账：救这病入膏肓的中国，是该“动大手术”还是“喝汤药”？
1921年，这可是个坎儿。
那年夏天，萧子升留法归来，落脚长沙。
那会儿的他，西装革履，满肚子墨水，是留法勤工俭学圈子里的带头大哥，真要论名望，比当时的毛泽东还要高出一头。
既然碰面了，话题自然绕不开那个要命的问题：中国这条大船，到底该往哪开？
就在这事儿上，俩人的分歧那是明摆着的。
萧子升脑子里装的还是书生那一套。
他在法国熏陶了些无政府主义和改良派的路子，一心想搞“温和疗法”。
他觉得中国穷在百姓不识字，得办教育，得慢慢感化，千万别动刀动枪见血。
这就好比郎中瞧病，他坚持要“慢补”，细水长流地调养。
毛泽东可不这么看。
他在底层摸爬滚打这么多年，老百姓过得啥日子他心里跟明镜似的。
这笔账他算得门儿清：眼下这局势，温吞水根本救不了急。
那是秀才遇到兵，人家手里端着枪，你凑过去讲道理谈教育？
纯属找死。
毛泽东认准了得“下重手”——非得暴力革命不可，把旧摊子彻底掀翻。
管它是俄国模式还是哪国模式，房子烂了就得推倒重建，修修补补没用。
为了把老友拉回来，毛泽东跟萧子升争得面红耳赤。
话不投机半句多，这笔账算崩了，俩人的路也就彻底分开了。
1921年7月，一大召开前，毛泽东还特地喊萧子升去上海入伙。
那时候萧子升要是点个头，那就是开天辟地的元老级人物。
可惜啊，他摆手拒绝了，转身又出国去了，继续做他那“温和改良”的春秋大梦。
这一个转身，就把自己的一辈子给转进去了。
第二笔账：回不回去？
一眨眼，新中国都成立了。
哪怕那个老和尚的预言是编的，事实却摆在眼前：毛泽东真带着共产党把江山打下来了。
反观萧子升，在国民党那边混过一官半职，后来树倒猢狲散，先跑台湾，最后躲到了地球犄角旮旯的乌拉圭。
此时两人的身份，那是云泥之别。
但毛泽东念旧，没忘这个老兄弟。
刚建国那会儿，有个艺术团去乌拉圭演出，主席特意叮嘱团长：要是碰上萧子升，替我捎句话，请他回来看看，家里大门敞开着，欢迎他回来搞建设。
这面子给得够足了。
对于在外漂泊的萧子升来说，这本是落叶归根的最好台阶。
谁知萧子升做得绝，别说回国，连艺术团的人都不愿见，直接把门给摔上了。
咋就这么倔？
琢磨起来，无非两层心思。
头一层是“吓的”。
他毕竟吃过国民党的皇粮，算旧时代的官僚。
虽说有主席的口谕，可他心里发虚。
再加上后来国内风声紧，作为一个站错队的人，他怕回去被翻旧账。
这是保命的本能反应。
萧子升这辈子心气高。
当年跟毛泽东吵架，他是仰着头、甚至有点居高临下的。
现如今，老友成了国家掌舵人，自己成了流浪汉。
真要回去，不就等于承认当年自己眼瞎看错路了吗？
还得在昔日兄弟面前低头服软。
对于这种把脸面和理念看得比命还重的旧式知识分子，这道心里的坎，他跨不过去。
宁肯老死在异国他乡，守着那点可怜的清高，也不愿迈过国门半步。
关于那个老和尚的“神预言”
再回过头说那个神乎其神的预言。
大伙儿都爱听这种宿命论，觉得是天意。
其实史学家早就翻烂了故纸堆，不管是毛泽东的档案还是萧子升的回忆录，压根没这回事。
这大概率是后人编排出来的“段子”，要么为了神化伟人，要么是为了给萧子升这凄凉的一生找个台阶下。
实际上，毛主席看宗教看得很透。
这才是伟人的胸襟。
他从来不信什么命，他信的是“星星之火”，信的是“枪杆子”。
1976年，萧子升在乌拉圭撒手人寰。
同年，毛主席也在北京闭上了双眼。
这两个曾经抵足而眠的湖南伢子，选在同一年告别了人间。
站在今天回望，哪用得着什么老僧多嘴？
从1921年那个燥热的夏天，萧子升推开那张去上海的船票，一心要做法式绅士的那一秒开始，他的结局就写好了。
在那个血雨腥风的年代，历史不需要温吞吞的改良家，历史选中的，是敢把旧世界砸个稀巴烂、敢拿命去博明天的革命者。
萧子升临死想把骨灰送回湖南，说明他心里始终装着这片故土。
只可惜，书本上的道理他背得滚瓜烂熟，却唯独没读懂那个时代的中国，到底需要什么。
信息来源：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
