四川
飞机引擎发出沉闷的轰鸣。
萧雪薇靠着头等舱柔软的座椅，指尖轻轻滑过郭熠彤递来的香槟杯沿。
窗外的城市灯火正急速缩小，化作一片模糊的光点。
她嘴角浮起一丝放松的弧度。
直到手机在关机前最后一秒疯狂震动起来。
助理孙海安的声音撕裂了机舱内舒缓的音乐，带着濒临崩溃的颤音：“总裁！出大事了！”
萧雪薇皱起眉，目光还留恋在窗外渐远的云端。
“288个人……技术部、研发中心、核心项目组……全提交了辞呈！”
孙海安的声音像钝刀割过皮革。
“他们……他们好像都跟着程总走了！”
萧雪薇手中的酒杯微微一晃。
香槟液面荡起细密的涟漪。
机舱灯光柔和地洒在她骤然僵住的侧脸上。
飞机正在爬升，失重感包裹住身体。
而她第一次觉得，脚下坚实的土地，正在以更快的速度崩塌。
01
会议室里冷气开得很足。
长桌两侧坐着十几个高管，有人低头看笔记本，有人盯着面前的水杯。
萧雪薇坐在主位，黑色西装外套搭在椅背上，白色丝绸衬衫的领口挺括。
她手里转着一支钢笔，笔尖在灯光下偶尔反出一点冷光。
“今天的临时会议，只有一项议程。”
声音不高，但每个字都像钉子敲进木头。
所有人的目光都抬起来，落在她脸上。
萧雪薇的视线缓慢扫过全场，最后停在长桌另一端。
程荣轩坐在那里。
他穿着浅灰色的衬衫，袖口卷到小臂中间，露出常年不见阳光的苍白皮肤。
手里握着一个保温杯，杯盖拧开了，冒着淡淡的热气。
“程荣轩先生因个人原因，”萧雪薇顿了顿，“即日起辞去公司首席技术官及所有相关职务。”
会议室里安静得能听见空调出风口的气流声。
有人下意识去看程荣轩。
他垂着眼，目光落在保温杯口氤氲的水汽上，脸上没什么表情。
好像刚才那句话说的不是他。
“辞职协议已经拟好了。”萧雪薇朝助理孙海安抬了抬下巴。
孙海安立刻起身，将一份文件放到程荣轩面前。
纸张边缘整齐，黑色字迹清晰。
程荣轩终于动了。
他放下保温杯，拿起那份文件，一页一页翻过去。
翻页的声音在寂静中显得格外清晰。
翻到最后一页需要签字的地方，他停了停。
从衬衫口袋里抽出一支很旧的钢笔，笔帽有些磨损了。
拧开笔帽，笔尖悬在纸面上方。
萧雪薇看着他。
看着他握住笔的那只手，手背上有几道淡色的旧疤痕，是很多年前做实验时烫伤的。
笔尖落下去。
“程荣轩”三个字写得平稳工整，和他的人一样，没什么锋芒。
签完字，他把笔帽慢慢拧回去。
抬起头，目光越过长桌，和萧雪薇对视了一眼。
那眼神很平静，平静得像深潭的水面，看不出底下有多深。
萧雪薇移开了视线。
“交接工作在一周内完成。”她的声音重新变得干脆利落，“后续技术部门的工作，暂时由梁高飞主管代理。”
坐在程荣轩斜对面的梁高飞愣了一下。
他张了张嘴，似乎想说什么，目光转向程荣轩。
程荣轩对他轻轻摇了摇头。
梁高飞把话咽了回去，手指在桌子底下捏紧了。
会议在十分钟内结束了。
高管们陆续起身离开，没人说话，脚步声杂乱地响过地毯。
程荣轩是最后一个走的。
他收起保温杯，把辞职协议递给孙海安，然后推开椅子站起来。
走到门口时，他回头看了一眼。
萧雪薇还坐在主位上，正低头看着手机屏幕，手指快速滑动。
眉头微微蹙着，大概是在处理什么紧急邮件。
程荣轩在门口站了两秒。
然后轻轻带上了会议室的门。
门锁扣合的声音很轻。
轻得几乎听不见。
02
程荣轩的办公室在走廊尽头。
二十平米左右的房间，朝北，常年晒不到太阳。
书架上塞满了技术文献和项目档案，有的书脊已经磨损得看不清字了。
窗台上放着几盆绿萝，叶子长得有些稀疏，但还顽强地绿着。
程荣轩拉开抽屉，开始收拾私人物品。
其实没什么好收拾的。
一个用了七八年的保温杯。
几本写满了笔记的硬皮笔记本。
抽屉最深处有个小铁盒，打开是一枚褪色的校徽，边缘已经磨出了铜色。
他把这些东西一样一样装进纸箱。
纸箱是早上路过前台时顺手拿的，不大，装完这些还剩一半空间。
敲门声响起。
程荣轩没抬头：“进。”
财务总监卢菊英推门进来。
她五十岁上下，穿着深灰色的套裙，头发在脑后挽成一个严谨的发髻。
手里端着一杯刚泡的茶，热气袅袅上升。
“程总。”她站在门口，声音很轻。
程荣轩抬起头，对她笑了笑：“卢姐，以后别叫程总了。”
卢菊英走进来，把茶杯放在桌上。
茶叶在热水里缓缓舒展，是上好的龙井。
“我一直喝不惯咖啡，就记得您爱喝这个。”她说。
程荣轩端起茶杯，吹了吹热气，抿了一小口。
茶香清冽，温度刚好。
“谢谢。”他说。
卢菊英看着他收拾东西，手指在桌沿上轻轻敲了敲。
“昨晚……账上那笔款子，我已经按您说的处理好了。”
她的声音压得很低，低得只有两个人能听见。
程荣轩手上的动作停了停。
“辛苦了。”他说，然后继续把一本笔记本放进纸箱。
卢菊英沉默了一会儿。
“萧总那边……”她斟酌着措辞，“真的不再谈谈？”
程荣轩笑了笑。
那笑容很淡，淡得像窗外阴天的光。
“有些路，走到头了才知道是死胡同。”他说，“早点掉头，对谁都好。”
卢菊英看着他，眼神复杂。
“您这一走，技术部那边……”
“梁高飞能撑起来。”程荣轩打断她，“那孩子有天分，就是缺了点底气。”
他合上纸箱，用胶带封好。
胶带撕拉的声音在安静的办公室里格外刺耳。
卢菊英深吸一口气。
“您要我准备的那些材料，”她声音更低了，“我都准备好了，放在老地方。”
程荣轩抬起头，目光和她对视。
“卢姐，”他声音很温和，“这件事，您随时可以退出。”
卢菊英摇了摇头。
发髻纹丝不动。
“我在这家公司十八年了。”她说，“见过它从三个人挤一间地下室，做到现在这栋楼。”
她顿了顿，手指攥紧了。
“也见过有些人，走着走着，就把来时的路给忘了。”
程荣轩没说话。
他端起茶杯，把剩下的茶慢慢喝完。
茶叶沉在杯底，舒展开的叶子像一片片小小的船。
“茶很好。”他说，“下次有机会，我再请您喝。”
卢菊英眼眶有些发红。
她别过脸去，从口袋里掏出一张折叠好的纸，迅速塞进程荣轩的外套口袋。
“这是最新的名单。”她用气声说，“加了三个人，我都确认过。”
程荣轩点点头。
“保重。”卢菊英说完，转身离开了办公室。
门轻轻关上。
程荣轩站在原地，听着她的脚步声在走廊里渐行渐远。
他从口袋里掏出那张纸，展开。
纸上密密麻麻写着人名、职位、联系方式，还有简单的备注。
有的人名后面画了星号。
他看了很久，然后把纸重新折好，放回口袋。
窗外的天空阴沉沉的，像是要下雨。
程荣轩抱起纸箱，最后环视了一圈这个他待了十二年的办公室。
墙上有张合影，是公司刚搬进这栋楼时拍的。
那时候萧雪薇还留着长发，笑得很灿烂，挽着他的胳膊。
他站在她身边，表情有些拘谨，但眼神是亮的。
程荣轩走过去，把相框从墙上取下来。
照片背面用钢笔写了一行小字，墨水已经有些褪色了：“荣轩和雪薇，新征程开始。”
他看了几秒钟。
然后打开纸箱，把相框放了进去，盖在最底下。
抱起纸箱，他关掉了办公室的灯。
黑暗从身后漫上来。
他轻轻带上了门。
03
餐厅的灯光是暖黄色的，打在深色木桌上，映出一圈柔和的光晕。
萧雪薇换了一身酒红色的连衣裙，头发松散地挽在脑后，几缕碎发垂在颈边。
和下午会议室里那个冷硬的女总裁判若两人。
郭熠彤坐在她对面，穿着米白色的亚麻衬衫，袖口随意挽着。
他给萧雪薇倒酒，动作优雅得像在完成某种仪式。
“这瓶勃艮第是我特意托人带的。”他声音轻柔，“知道你最近压力大，该放松放松。”
萧雪薇接过酒杯，指尖碰了碰杯壁。
酒液在灯光下泛着宝石红的光泽。
她抿了一口，闭上眼睛。
“确实不错。”她说，声音里带着一丝疲惫后的松弛。
郭熠彤笑了笑，眼尾有细细的纹路。
他才二十九岁，但那种成熟感是刻意修炼出来的，知道什么时候该说什么话，什么时候该保持沉默。
“今天的事都处理完了？”他问，语气随意，像在聊天气。
萧雪薇放下酒杯，拿起餐刀切牛排。
刀刃划过瓷盘，发出细微的摩擦声。
“差不多了。”她说，“该割掉的腐肉，总要狠心割掉。”
郭熠彤眼神闪了闪。
“程先生他……”他试探着问，“没闹情绪？”
萧雪薇切牛排的动作顿了顿。
“他能闹什么情绪。”她语气平淡，“这些年，他早就该明白自己的位置。”
她把一块牛排放进嘴里，慢慢咀嚼。
肉质鲜嫩，汁水饱满。
“公司发展到现在这个规模，需要的是能开疆拓土的将才。”她咽下食物，擦了擦嘴角，“不是守着一亩三分地的老农。”
郭熠彤适时地递上恭维：“你总是看得最清楚的那个。”
萧雪薇笑了笑，那笑容里有些得意。
“对了，”郭熠彤从包里拿出一个平板，点开几张图片，“这是我为下个月艺术展做的初步方案，你看看。”
他把平板推过来。
屏幕上是大胆的色彩碰撞和前卫的设计构图。
萧雪薇滑动着图片，眼神逐渐亮起来。
“有意思。”她说，“比公司那些设计师做的死板方案强多了。”
“艺术需要打破常规。”郭熠彤身体前倾，手肘撑在桌上，“就像商业一样，有时候需要一点冒险精神。”
他的手指不经意地碰了碰萧雪薇的手背。
萧雪薇没有躲开。
“明天早上的飞机。”郭熠彤说，“酒店我都安排好了，面朝大海，保证让你彻底放松一周。”
萧雪薇靠在椅背上，晃了晃酒杯。
红酒在杯壁上挂出浅浅的痕迹。
“是该休息休息了。”她说，“这几年，连个完整的假期都没休过。”
手机在桌上震动了一下。
屏幕亮起，显示一条新消息。
发件人：程荣轩。
内容很简单：“家里的绿萝该浇水了。你卧室那盆，叶子有点蔫。”
萧雪薇瞥了一眼，手指在屏幕上停留了几秒。
然后按熄了屏幕。
手机倒扣在桌上。
“怎么了？”郭熠彤问。
“没什么。”萧雪薇端起酒杯，“一些琐事。”
她仰头把剩下的酒喝完。
酒液滑过喉咙，带来微醺的暖意。
窗外的城市灯火璀璨，车流像发光的河流，在街道上缓慢移动。
郭熠彤又给她倒了一杯酒。
“今晚别想工作的事了。”他说，声音放得很软，“就想着阳光、沙滩，还有我。”
萧雪薇看着他年轻的脸，那双眼睛里盛满了讨好的光。
她伸出手，指尖碰了碰他的下巴。
“好啊。”她说。
手机在桌上又震动了一下。
她还是没去看。
侍者过来撤走空盘，换上甜点。
是一份精致的提拉米苏，上面撒着可可粉，插着一小片薄荷叶。
萧雪薇用小勺挖了一角，送进嘴里。
甜味在舌尖化开，混合着咖啡和酒的香气。
“好吃吗？”郭熠彤问。
“嗯。”她点点头。
其实她吃不出太多味道。
这些年，山珍海味吃了太多，味蕾早就麻木了。
只是习惯性地给出肯定的回答。
就像习惯性地接受恭维，习惯性地掌控一切。
手机屏幕又暗了下去。
彻底安静了。
04
程荣轩回到家时，已经晚上十点多了。
房子是十年前买的，三室两厅，地段不错，但装修已经有些旧了。
客厅的沙发是米白色的，靠垫有几个洗得发白了。
茶几上摆着一套茶具，白瓷的，边缘有细细的冰裂纹。
他放下纸箱，脱掉外套，走进厨房。
从冰箱里拿出一瓶水，拧开喝了两口。
水很冰，顺着食道滑下去，让人清醒了一些。
他走到客厅窗边，拉开窗帘。
对面楼还有几户亮着灯，大多是暖黄色的光。
其中有一扇窗户，拉着厚厚的遮光帘，一点光都不透。
那是萧雪薇的书房。
她已经很久没有在晚上回家了。
程荣轩站了一会儿，然后转身走向卧室。
卧室很大，但很空。
一张两米宽的床，两个床头柜，一个衣柜。
墙上什么都没有，白得晃眼。
他走到衣柜前，拉开最底层的抽屉。
抽屉里整整齐齐叠着一些旧衣服，最下面压着一个铁皮盒子。
程荣轩把盒子拿出来，拂去表面的灰尘。
盒子有些年头了，边角已经锈蚀，锁扣也松了。
他轻轻打开。
里面没有贵重物品，只有几样零碎的东西。
一枚结婚戒指，银色的，款式很简单。
几张褪色的照片，是刚结婚时去海边拍的，两个人笑得都有些傻。
还有一个黑色的移动硬盘，很小，拇指大小。
程荣轩拿起硬盘，在手里握了一会儿。
硬盘外壳冰凉，但握久了，也染上了体温。
他走到书房，打开电脑。
电脑是老款的台式机，开机速度很慢，嗡嗡地响着。
屏幕亮起，蓝光照在他脸上。
程荣轩插上硬盘。
文件夹弹出来，里面密密麻麻全是文档。
文件名都很简单：“技术路径分析_2017-2020”、“管理漏洞记录”、“核心人员评估”、“备用方案_01”、“备用方案_02”……
他点开其中一个文档。
密密麻麻的文字和数据表格，记录着这些年来公司每一次重大决策的技术细节。
有些地方用红色标出，是潜在的风险点。
有些地方用绿色标出，是可以优化的方向。
每一个标注后面都有详细的说明，甚至附上了验证数据和模拟结果。
程荣轩滚动着鼠标滚轮，页面快速下滑。
文字像流水一样掠过屏幕。
这些文档，是他用了七年时间，一点点积累起来的。
起初只是工作习惯，喜欢把问题记下来，思考解决方案。
后来渐渐变成一种寄托。
在那些萧雪薇晚归甚至不归的夜晚，他就坐在这台电脑前，敲打键盘，分析数据。
屏幕的光映在眼镜片上，反射出跳动的字符。
有时候写到凌晨，颈椎酸痛，他就站起来活动活动。
走到窗边，看着外面沉睡的城市。
然后回来继续写。
文档越积越多，思考也越来越深。
他看到了公司光鲜表面下的裂缝，看到了萧雪薇决策中隐藏的短视，看到了那些被忽略的技术人员的失望。
但他什么都没说。
只是继续记录，继续分析，继续准备。
直到半年前，萧雪薇第一次提出要他退居二线。
那时候他就在想，是时候了。
程荣轩关掉文档，打开另一个文件夹。
里面是一份名单，和卢菊英今天给他的那份相似，但更详细。
每个人名后面都有详细的履历分析、性格评估、潜在诉求。
有些人名后面标注着：“可争取，需解决住房问题。”
有些人名后面标注着：“技术骨干，但对现有激励机制不满。”
有些人名后面标注着：“元老，忠诚度高，但对公司发展方向有疑虑。”
程荣轩的目光停留在“梁高飞”这个名字上。
后面标注着：“天赋极高，重情义，可用师徒情分争取。”
他沉默了一会儿，然后打开邮箱。
草稿箱里存着一封邮件，收件人列表很长，但还没有发送。
邮件标题是：“关于未来技术道路的一些思考”。
内容很克制，没有煽情，没有抱怨，只是客观分析了行业趋势和公司现状。
附上了几个技术方案的雏形，都是他这些年私下研究的，比公司现有的领先至少两代。
程荣轩检查了一遍邮件内容。
手指悬在发送键上方。
窗外传来汽车驶过的声音，由远及近，又由近及远。
最终消失在夜色里。
他收回手指，关掉了邮箱。
还不是时候。
他需要再等等。
等到萧雪薇彻底离开，等到那些人的失望累积到临界点。
等到一切准备就绪。
程荣轩拔下硬盘，握在手心里。
小小的黑色方块，承载着七年的光阴，和一场悄无声息的战争。
他走到客厅，把硬盘放回铁皮盒子，盖上盖子。
铁皮盒子放回抽屉最底层，用旧衣服盖好。
然后他走到阳台。
阳台上摆着十几盆绿萝，长势喜人，叶片肥厚油绿。
其中有一盆叶子有些发蔫，土壤干得发白。
那是萧雪薇卧室那盆，她总忘记浇水。
程荣轩拿起喷壶，接了水，细细地给每盆绿萝浇水。
水珠落在叶片上，滚来滚去，像一颗颗小小的珍珠。
浇完水，他站在阳台边，看着夜色。
城市的光污染很严重，看不见星星。
只有远处写字楼的霓虹灯，在黑暗中明明灭灭。
他站了很久，直到夜风吹得身上发凉。
才转身回屋，轻轻关上了阳台的门。
05
第二天早上七点，萧雪薇就醒了。
生物钟很准，哪怕昨晚喝了酒，睡了不到六个小时。
她坐起来，揉了揉太阳穴。
卧室的遮光帘拉得很严实，一丝光都透不进来。
伸手按亮床头灯，暖黄色的光晕开一小片区域。
手机在床头柜上充电，屏幕亮着，显示有几条未读消息。
她拿起来看。
大多是工作群里的例行汇报，还有几封邮件。
其中一封是梁高飞发来的，标题是：“关于A项目技术难点的一些疑问”。
萧雪薇点开，扫了一眼。
内容很专业，提了几个具体的技术问题，语气很谨慎。
她皱了皱眉。
这种问题以前都是直接找程荣轩解决的。
现在程荣轩不在了，梁高飞显然有点拿不准。
萧雪薇快速打字回复：“等我度假回来处理，你先按原方案推进。”
发送。
然后又补了一句：“你是代理主管，要有决断力。”
发完消息，她把手机扔回床头柜，起身去洗漱。
浴室镜子里映出一张略显疲惫的脸。
眼周有淡淡的阴影，皮肤有些干燥。
她打开水龙头，用冷水泼了泼脸。
水珠顺着脸颊滑下来，滴在白色大理石台面上。
楼下传来门铃声。
萧雪薇擦干脸，裹上浴袍，走到二楼栏杆边往下看。
郭熠彤站在门口，手里提着两个行李箱。
他今天穿得很休闲，浅蓝色衬衫配白色长裤，戴着一副墨镜。
“早。”他抬头看她，笑容灿烂，“司机在门口等了。”
萧雪薇点点头：“我马上下来。”
她回到卧室，打开衣柜。
衣柜里挂满了衣服，大多是职业装，黑白灰为主。
角落里挂着几件度假穿的长裙，颜色鲜艳，吊牌都还没拆。
她取下一件宝蓝色的吊带长裙，比了比，又放了回去。
最后选了一件米白色的亚麻衬衫裙，款式简单，但剪裁很好。
换上衣服，化了个淡妆，把几件必需品塞进随身的小行李箱。
下楼时，郭熠彤已经帮她把大行李箱搬到了门口。
“早餐在车上吃？”他问，“我带了咖啡和三明治。”
“好。”萧雪薇说，声音还有些刚醒的沙哑。
出门前，她下意识回头看了一眼客厅。
客厅很整洁，茶几上摆着那套白瓷茶具，杯子洗得干干净净，倒扣在茶盘里。
阳光从落地窗照进来，在地板上投出长方形的光斑。
一切如常。
但她心里突然掠过一丝异样。
好像有什么东西不对劲。
具体是什么，又说不上来。
萧雪薇摇摇头：“没什么。”
她拉开门，走了出去。
门外停着一辆黑色商务车，司机站在车边，恭敬地拉开车门。
萧雪薇坐进车里，郭熠彤跟着坐进来，关上门。
车子缓缓驶出小区。
萧雪薇靠在座椅上，接过郭熠彤递来的咖啡。
纸杯温热，咖啡香气扑鼻。
她抿了一口，目光投向窗外。
早高峰的车流已经开始拥堵，红绿灯前排着长队。
手机又震动起来。
这次是研发中心副主管打来的电话。
萧雪薇接通，放在耳边：“说。”
电话那头的声音有些犹豫：“萧总，B项目的测试数据有点问题，和预期偏差有点大……”
“什么偏差？”萧雪薇语气不耐烦。
“就是那个新算法的稳定性，在模拟环境中出现了几次崩溃……”
“找梁高飞。”萧雪薇打断他，“他现在代理技术部工作。”
“可是梁主管说他需要更多时间研究，但项目进度……”
“等我回来处理。”萧雪薇又重复了这句话，“一周时间，天塌不下来。”
她挂断电话，把手机调成静音模式。
郭熠彤看着她，小心翼翼地问：“公司事情很多？”
“总是这样。”萧雪薇闭了闭眼，“离了我，什么事都做不成。”
她语气里带着疲惫，也带着一丝不易察觉的自得。
郭熠彤握住她的手：“所以更需要休息，你太累了。”
萧雪薇没说话，只是看着窗外飞速倒退的街景。
车子驶上机场高速，速度提了起来。
两旁的树木连成绿色的虚影。
手机屏幕又亮了几次，显示有来电，但她都没接。
最后一条消息蹦出来，是孙海安发的：“萧总，卢总监说有紧急财务事项需要您签字。”
萧雪薇扫了一眼，没回复。
财务的事，卢菊英自己就能处理，最多等她回来补个签字。
她关掉了手机屏幕，塞进包里。
机场的航站楼已经出现在视野里，银灰色的建筑在阳光下闪闪发光。
车子驶入出发层，缓缓停下。
司机下车，帮他们取行李。
萧雪薇戴上墨镜，推开车门走出去。
阳光有些刺眼，她眯了眯眼睛。
机场里人来人往，广播里交替播放着航班信息和中英文提示。
郭熠彤去办托运，她站在一边等。
手机在包里又震动了一下。
很轻微，隔着皮包面料，几乎感觉不到。
萧雪薇没有去拿。
她抬头看着大厅里巨大的航班信息屏。
屏幕上滚动着密密麻麻的航班号、目的地、起飞时间。
她的目光停在那一行：“MU385，浦东——吉隆坡，10:45，正在登机。”
郭熠彤办完手续回来，手里拿着登机牌。
“走吧。”他把登机牌递给她，“时间刚好。”
萧雪薇接过登机牌，捏在手里。
硬质的纸片，边缘光滑。
她最后看了一眼手机屏幕。
还是没打开。
转身，和郭熠彤一起朝安检口走去。
高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的响声。
一步一步，离地面越来越远。
06
同一时间，城市另一端的咖啡馆里。
程荣轩坐在靠窗的位置，面前放着一杯美式咖啡，已经凉了。
他手里拿着那份名单，目光缓缓扫过上面的名字。
窗外是条老街，梧桐树长得茂盛，枝叶在风中轻轻摇晃。
几个老人坐在树下下棋，旁边围着几个看热闹的。
生活气息很浓，和写字楼里的紧绷感截然不同。
咖啡馆的门被推开，风铃叮当作响。
梁高飞走了进来，穿着皱巴巴的格子衬衫，头发也有些乱。
他眼睛里有血丝，看起来昨晚没睡好。
看到程荣轩，他脚步顿了顿，然后快步走过来。
“程老师。”他声音有些干涩。
程荣轩抬头看他，指了指对面的座位：“坐。”
梁高飞坐下，服务生过来，他点了一杯拿铁。
等服务生走远，他才低声说：“昨晚……我看了您发我的那份分析报告。”
程荣轩点点头，没说话。
“那些问题，真的存在吗？”梁高飞手指无意识地摩挲着桌沿，“我是说，新算法的架构缺陷，还有数据安全隐患……”
“数据不会说谎。”程荣轩从随身包里拿出一个平板，推过去。
平板上是复杂的代码截图和数据分析图表。
梁高飞接过来，手指在屏幕上滑动，眉头越皱越紧。
他看得很快，有些地方甚至倒回去重新看。
“这……如果真是这样，那A项目上线后，三个月内一定会出大问题。”他声音发颤。
“不是如果。”程荣轩平静地说，“是一定。”
梁高飞抬起头，眼神复杂地看着他。
“您早就知道？”他问。
程荣轩端起凉透的咖啡，抿了一小口。
苦涩的味道在舌尖蔓延。
“知道。”他说，“提醒过三次，每次都被驳回。”
“为什么？”
“因为那个架构开发周期短，见效快。”程荣轩放下杯子，“萧总需要快速拿出成绩，给投资人看。”
梁高飞沉默了。
服务生送来拿铁，奶泡在杯口堆成心形。
他盯着那杯咖啡，很久没动。
“不只是A项目。”程荣轩又推过来几份文件，“B项目的测试数据造假，C项目的核心技术是抄袭的，还有三个项目，预算超支百分之两百，但成果汇报里只字不提。”
梁高飞一页一页翻过去。
手指开始发抖。
“这些……这些您都有证据？”
“都有。”程荣轩说，“原件在我这里，复印件已经给卢总监备份了。”
梁高飞靠在椅背上，长长吐出一口气。
“所以您辞职……”
“不是辞职。”程荣轩纠正他，“是被要求离开。”
他顿了顿，看着窗外梧桐树下下棋的老人。
“我在这个位置待了十二年，看着公司从地下室走到写字楼，看着它越来越膨胀，也越来越空洞。”
他的声音很平静，但每个字都像秤砣，沉甸甸的。
“技术部门成了装饰品，真正的技术人才被边缘化，会拍马屁的升得最快。”
“项目决策不看技术可行性，只看能不能在短期内制造亮点。”
“那些熬夜写代码的年轻人，拿到的奖金还不如一个PPT做得好的人。”
梁高飞攥紧了拳头。
这些话，他憋在心里很久了。
但从来不敢说。
“程老师，”他声音有些哽咽，“那我们……怎么办？”
程荣轩转回头，看着他。
眼神很温和，但深处有某种坚硬的东西。
“我给你看这些，不是让你绝望的。”他说。
他从包里拿出一份新的文件，封面上写着简单的几个字：“归巢计划”。
梁高飞接过，翻开第一页。
瞳孔骤然收缩。
那是一份全新的技术路线规划，架构清晰，思路前瞻，每一个节点都有详细的实施方案。
和他之前看过的所有方案都不一样。
这个方案不追求短期效益，不迎合资本喜好，只专注于技术本身的价值。
“这是我这七年，一点一点攒出来的。”程荣轩说，“没有向任何人汇报过，没有申请过一分钱预算。”
梁高飞快速翻页。
越看，眼睛越亮。
就像在黑暗里走了很久的人，突然看到前方有光。
“这个架构……这个算法……”他喃喃自语，“如果能实现，我们能做出真正领先行业五年的东西。”
“能实现。”程荣轩说，“只要你愿意加入。”
梁高飞抬起头。
“已经……有人加入了？”
程荣轩看了一眼手表。
“这个时间，”他说，“卢总监应该在和财务部的核心团队开会。”
“下午两点，研发中心的几个骨干会来这里见我。”
“晚上七点，项目部的人。”
他顿了顿，看着梁高飞。
“这不是临时起意的报复，这是一场准备了七年的重生。”
梁高飞喉结滚动。
他想起这些年，程荣轩在办公室里加班到深夜的样子。
想起他每次提出技术建议被驳回后，沉默离开的背影。
想起他手把手教自己写代码，调试程序，解决问题。
那些画面一帧一帧闪过。
“我……”梁高飞开口，声音有些哑，“我需要做什么？”
程荣轩从文件袋里拿出一份协议。
不是劳动合同，是一份合伙人协议。
“新的公司已经在筹备了，办公场地找好了，启动资金也到位了。”他说，“第一批需要三十个人，都是技术核心。”
他把协议推过去。
“你是第一个我正式邀请的。”
梁高飞看着那份协议。
纸张很白，黑色字迹清晰。
合伙人三个字，格外醒目。
他深吸一口气，拿起笔。
笔尖悬在签名处，停顿了三秒。
然后落下。
梁高飞三个字，写得有点抖，但很用力。
签完字，他抬起头，眼眶有点红。
“程老师，”他说，“谢谢您还愿意带着我。”
程荣轩笑了笑，那笑容里有种如释重负的轻松。
“不是带着你。”他说，“是我们一起，重新开始。”
他收起协议，看了看时间。
“下一个约的人快到了。”他说，“你先回去，把手头的工作处理干净，该交接的交接，不要留把柄。”
梁高飞点点头，站起身。
走了两步，又回头。
“程老师，”他问，“萧总那边……您真的不打算再谈谈？”
程荣轩沉默了一会儿。
窗外梧桐树叶沙沙作响，一片叶子飘下来，落在人行道上。
“有些话，”他轻声说，“说再多也没用了。”
梁高飞深深看了他一眼，转身离开了咖啡馆。
风铃又响了一次。
程荣轩坐在原处，看着窗外。
阳光透过梧桐叶的缝隙洒下来，在地上投出斑驳的光影。
他端起那杯凉透的美式咖啡，慢慢喝完。
苦涩之后，竟然有了一丝回甘。
07
飞机已经进入平流层。
窗外是纯粹的蓝，蓝得没有一丝杂质，偶尔有几缕云丝掠过，白得耀眼。
萧雪薇调直座椅靠背，空乘送来热毛巾。
她接过毛巾敷在脸上，温热的湿气透过毛孔渗进去，稍微缓解了紧绷感。
郭熠彤在旁边翻看杂志，是旅游指南，彩页上印着碧海白沙的热带风光。
“你看这个岛，”他把杂志递过来，“据说潜水特别棒，能看到珊瑚礁和热带鱼。”
萧雪薇瞥了一眼，点点头。
“你喜欢的话，我们可以去。”她说，声音里带着敷衍。
其实她对这些没什么兴趣。
潜水、冲浪、日光浴，都是年轻人热衷的东西。
她三十七岁了，更愿意躺在酒店阳台的躺椅上，处理工作邮件。
只是这次，郭熠彤坚持要安排一些“有趣的活动”。
手机在关机前，她最后看了一眼邮箱。
又有几封新邮件，标题都带着“紧急”字样。
她皱了皱眉，还是没点开。
反正已经起飞了，天大的事也得等她落地再说。
空乘开始分发午餐。
头等舱的餐食很精致，前菜是烟熏三文鱼沙拉，主菜是牛排配芦笋，甜点是巧克力慕斯。
萧雪薇没什么胃口，只吃了点沙拉。
郭熠彤倒是吃得很香，边吃边和她聊艺术展的筹备进度。
“那个法国画廊已经答应借展了，五幅原作，保险金额很高，但值得。”
“开幕式我想安排在游艇上，晚上，有香槟和乐队。”
“媒体名单我拟好了，都是主流艺术媒体，还有几家财经媒体，毕竟你是商界名人……”
萧雪薇听着，偶尔应一声。
思绪却飘到了别处。
她想起早上梁高飞发来的技术问题，想起研发中心那个语焉不详的电话。
还有卢菊英说要签字的财务事项。
这些琐碎的事像细小的沙粒，硌在脑子里，让人不舒服。
但很快，她又把这些念头压了下去。
都说了等我回来处理。
一周时间而已。
公司那么大，少了她难道就不转了？
她端起酒杯，喝了一口香槟。
气泡在舌尖炸开，带来微甜的刺激。
飞机轻微颠簸了一下，广播里机长提醒系好安全带。
萧雪薇放下酒杯，扣上安全带。
郭熠彤握住她的手，手指在她手背上轻轻摩挲。
“别总想着工作。”他低声说，“这次好好放松，就我们两个人。”
萧雪薇看着他年轻英俊的脸，心里那点烦躁稍微平息了一些。
是啊，就一周。
就当给自己放个假。
这些年她太累了，需要喘口气。
她闭上眼睛，靠在座椅上。
机舱里很安静，只有引擎低沉的轰鸣声，像某种催眠的白噪音。
她几乎要睡着了。
就在意识开始模糊的时候，包里传来震动。
一开始很轻微，然后变得急促，持续不断。
萧雪薇睁开眼，皱了皱眉。
手机明明关机了。
但震动还在继续，是从夹层里传出来的。
她突然想起来，除了日常用的手机，包里还有一部备用机。
那是工作紧急联络用的，二十四小时开机，只有极少数人知道号码。
她坐直身体，拉开包链，翻出那部黑色手机。
屏幕亮着，显示来电人：孙海安。
萧雪薇心头一跳。
孙海安知道她在飞机上，如果没有天大的事，绝不会打这个号码。
她按下接听键，放到耳边。
“喂？”
电话那头传来孙海安急促的喘息声，背景音很嘈杂，好像有很多人在说话。
“萧总……”他的声音在发抖，“出事了……出大事了……”
萧雪薇握紧手机：“说清楚。”
