77年我替战友探亲，他新婚妻子爬上我床，那一晚改了三个人的命

77年的风，从塞北吹到江南，都带着一股子凛冽。

我叫林卫，二十一岁，在北方边境线上当了三年兵。

我的命是陈刚给的。

一次巡逻，我们遭遇了白毛风，我半截身子都埋进了雪里，冻得失去了知觉。是陈刚，这个黑得像铁塔一样的汉子，硬生生把我从雪堆里刨了出来，背着我走了三十里地。

他自己的脚，冻坏了三根脚趾。

从那以后，我林卫的命，就是他陈刚的。

所以，当他拿着一封皱巴巴的家信，眼珠子通红地求我时，我没办法拒绝。

“林子，我娘病了，可能……可能不行了。”

他的声音抖得厉害，像一头被困住的野兽。

“我想回家，可指导员不批假，边境上走不开人。”

我捏了捏拳头，部队有部队的纪律，这我懂。

“你替我……替我回去一趟吧。”

陈刚“噗通”一声，就要往下跪。

我一把扶住他，骂道：“你他娘的干什么！你的事就是我的事！”

他咧开一个比哭还难看的笑，从怀里掏出一个用手绢包得整整齐齐的小包。

“这里是五十块钱，还有一块上海牌的手表。”

“钱给我娘，让她看病，买点好吃的。手表……手表给我媳妇，苏悦。”

提到“苏悦”这个名字，陈剛那张黑脸上，竟然泛起一丝罕见的红晕和温柔。

“我去年回家探亲结的婚，就待了三天……她是个好姑娘，长得俊，还是高中生。”

他絮絮絮叨叨，说他媳妇苏悦有多好，说他家在多偏僻的山沟里，说他爹脾气多臭，说他多想家。

我听着，心里沉甸甸的。

我只知道陈刚勇猛，像头牛，却不知道他心里藏着这么多事。

“放心吧，哥。”我拍着胸脯，“我一定把东西带到，把你娘照顾好。”

他用力抱了我一下，骨头都快被他勒断了。

“林子，大恩不言谢。”

三天后，我揣着陈刚的期盼，登上了南下的绿皮火车。

火车“哐当哐当”，像个疲惫的老人，慢悠悠地往前挪。

车厢里挤满了人，空气中混杂着汗味、烟味、方便面味，还有孩子的哭闹声。

我靠着车窗，看着窗外飞速倒退的田野和村庄，心里却想着陈刚的家。

那会是个什么样的地方？

他那个只见过三天的“新婚妻子”苏悦，又会是个什么样的人？

坐了两天两夜的火车，又换了两趟长途汽车，最后，我搭上了一辆村里的牛车。

赶车的大爷吧嗒着旱烟，问我：“后生，去陈家沟啊？找谁？”

“我找陈刚家。”

“哦，陈瘸子家啊。”大爷吐出一口烟圈，“你是他家的亲戚？”

陈瘸子？我心里咯噔一下。

“陈刚的爹……腿脚不方便？”

“何止不方便，”大爷撇撇嘴，“年轻时候在矿上砸断了腿，脾气也砸坏了，一天到晚就知道喝酒骂人。”

我的心，又沉了一分。

牛车在坑坑洼洼的土路上颠簸，走了快一个钟头，才看到前面稀稀拉拉的几户人家。

黄泥墙，黑瓦片，屋顶上冒着炊烟。

这就是陈家沟。

比我想象的还要穷，还要破败。

“喏，前面那家就是。”大爷用烟杆指了指。

我跳下牛车，道了谢，深吸一口气，朝那座低矮的土坯房走去。

院门是两扇破木板，虚掩着。

我推开门，一股浓重的中药味扑面而来。

院子里，一个女人正弯着腰，费力地洗着一大盆衣服。

她穿着一件洗得发白的蓝色旧布衫，袖子高高挽起，露出两截瘦削但结实的小臂。

听到动静，她直起身，转过头来。

那一瞬间，我愣住了。

我见过部队里的文艺兵，也见过城里烫着卷发的时髦姑娘。

但她们，都比不上眼前这个女人。

她没有化妆，脸颊因为劳作而泛着红晕，额前的碎发被汗水打湿，贴在光洁的饱满的额头上。

她的眼睛很大，很亮，像两汪深潭，潭水里却没什么光彩，只有一片化不开的沉静和疲惫。

这就是苏悦？陈刚那个“长得俊”的媳-妇？

她确实很俊，但那份俊俏，被一种浓得化不开的愁苦给压住了。

“你找谁？”

她开口了，声音很轻，带着一丝警惕。

“你好，我叫林卫，是陈刚的战友。”我赶紧表明身份，从兜里掏出介绍信。

听到“陈刚”两个字，她的身体似乎僵了一下，眼神里闪过一丝复杂的情绪。

她没有接我的介绍信，只是上下打量着我，目光像是在审视，又像是在……估量。

“你……是陈刚的战友？”

“对，他走不开，托我来看看家里。”

屋里传来一阵剧烈的咳嗽声，撕心裂肺。

苏悦脸色一变，顾不上我，转身快步跑进屋里。

我也跟着走了进去。

屋里光线很暗，一股霉味和药味混杂在一起，呛得人难受。

一张破旧的木板床上，躺着一个瘦得脱了相的老太太，正是陈刚的母亲。

她一边咳嗽，一边大口喘着气，脸上毫无血色。

“娘，慢点，慢点。”

苏悦轻抚着她的后背，端起床头的一碗水，用勺子小心地喂着。

老太太喝了口水，咳嗽总算平息了一些。

她抬起浑浊的眼睛，看到了我。

“这……这位是？”

“娘，他是陈刚的战友，叫林卫，替陈刚回来看我们了。”苏悦轻声解释道。

“陈刚……陈刚的战友？”

老太太的眼睛突然亮了，挣扎着想要坐起来。

我赶紧上前一步，按住她：“大娘，您别动，躺着就好。”

“好……好孩子，快坐。”

苏悦搬来一张小板凳，上面还有毛刺。

我坐下来，从军用挎包里掏出那个手绢包。

“大娘，这是陈刚让我带给您的，五十块钱，让您好好看病。”

我又拿出那块上海牌手表，递给苏悦。

“嫂子，这是陈刚送给你的。”

当那块亮闪闪的手表出现在苏悦面前时，屋里所有人都愣住了。

陈母的眼神里是惊讶，而苏悦的眼神……我看不懂。

她没有惊喜，也没有感动，只是死死地盯着那块手表，嘴唇抿得紧紧的。

“这……这得花多少钱啊……”陈母喃喃道。

“陈刚在部队表现好，立了功，有奖金。”我撒了个谎。

我不想让他们知道，这是陈刚从牙缝里省下来的津贴，还有一部分是找战友借的。

“嫂子，你快戴上看看。”我催促道。

苏悦缓缓地伸出手，她的手一点也不像个高中生的手，指节粗大，皮肤粗糙，还有几道裂口。

当那只精致的手表戴在她手腕上时，显得那么不协调。

就像一朵鲜花，插在了干裂的土地上。

她只是看了一眼，就匆匆把手缩回袖子里，好像那块手表会烫伤她一样。

“谢谢。”

她低着头，声音小得像蚊子哼。

这时，门外传来一个粗哑的骂声。

“大白天的，门关着干啥！家里来贼了？”

一个五十多岁的男人跛着脚走了进来，手里还提着一个酒瓶。

他满脸通红，一身酒气。

应该就是陈刚的爹，陈瘸子。

他看到我，三角眼一瞪：“你谁啊？”

“爹，这是陈刚的战友。”苏悦赶紧解释。

“战友？”陈瘸子上下打量着我，眼神很不友善，“当兵的了不起啊？还不是好几年不回家！老娘病成这样，他倒好，在外面逍遥快活！”

“爹！你少说两句！”苏悦的脸涨得通红。

“我说错了吗？”陈瘸子把酒瓶重重地墩在桌上，“老子养他那么大，指望他养老送终，他倒好，一去不回头！这个家，他还要不要了！”

“陈刚在部队保家卫国，他是英雄！”我忍不住站起来反驳。

“英雄？英雄能当饭吃？”陈瘸子冷笑，“老子腿断的时候，英雄在哪里？你娘咳得快断气的时候，英雄又在哪里？”

“他让这位同志带钱回来了！”苏悦急得眼泪都快出来了。

“钱？”陈瘸子一把抓过桌上的钱，数了数，然后“呸”的一声，“五十块？打发叫花子呢！他当兵一个月多少津贴？就寄这么点回来？我看他是把钱都花在别的身上了！”

“你胡说！”我气得浑身发抖。

“我胡说？”陈瘸子指着苏悦，“那你问问她！嫁过来一年，陈刚就回来那三天！这叫过日子吗？这叫守活寡！”

“啪！”

苏悦狠狠一拍桌子，胸口剧烈地起伏着。

“你够了！”

她冲着陈瘸子吼道，眼睛里燃烧着我从未见过的火焰。

陈瘸子似乎被她的气势镇住了，愣了一下，随即恼羞成怒。

“反了你了！敢跟我拍桌子！”

他扬起手，就要朝苏悦脸上扇去。

我一个箭步冲过去，抓住了他的手腕。

“有话好好说，别动手！”

我的手像铁钳一样。

陈瘸子挣扎了两下，没挣开，疼得龇牙咧嘴。

“你……你放开！这是我们家的事，你一个外人，管得着吗！”

“陈刚是我兄弟，他的家人就是我的家人！你要是再敢动嫂子一下，别怪我不客气！”

我的眼神冷了下来。

在部队里，我练就了一身杀气。

陈瘸子被我看得心里发毛，气焰顿时消了一半。

“好……好……你们都合起伙来欺负我这个瘸子……”

他嘟囔着，抢过桌上的钱，揣进怀里，一瘸一拐地出门了。

屋里，死一般的寂静。

床上的陈母，早已气得晕了过去。

苏悦冲到床边，掐着她的人中，哭喊着：“娘！娘！你醒醒啊！”

我看着眼前这乱七八糟的一切，心里像打翻了五味瓶。

这就是陈刚心心念念的家？

这就是他用生命和前途在守护的家人？

我突然觉得，陈刚很可怜。

苏悦，更可怜。

那天晚上，苏悦做了一顿饭。

一碗玉米糊，一盘炒土豆丝，还有一小碟咸菜。

土豆丝炒得黑乎乎的，盐放多了，齁得慌。

可这是我这几天来，吃得最安稳的一顿饭。

吃饭的时候，谁也不说话。

苏悦只是低着头，不停地给我的碗里夹菜，自己却没吃几口。

吃完饭，她收拾了碗筷，又去给陈母熬药。

我看着她忙碌的背影，那个在昏暗的油灯下显得格外单薄的背影，心里堵得难受。

“嫂子，我来帮你吧。”

我走到灶台前。

她吓了一跳，连连摆手：“不用，不用，你是客人，怎么能让你干活。”

“什么客人，我是陈刚的兄弟。”

我抢过她手里的扇子，对着灶膛扇了起来。

火光映在她的脸上，明明灭灭。

“陈刚……他在部队，好吗？”她突然问。

“好，他很好，是全连最棒的兵。”

“他……有没有说什么时候回来？”

“这个……说不准，要看部队安排。”

她沉默了。

过了很久，她才幽幽地说：“也是，国家大事要紧。”

她的语气里，听不出一丝一毫的情绪。

晚上，苏悦给我收拾出了一间小屋。

其实就是个杂物间，一张木板搭成的床，上面铺着一层薄薄的稻草。

“林大哥，家里条件不好，委屈你了。”

“不委屈，嫂子，这比我们睡雪地好多了。”我笑着说。

她也笑了，是这几天我见她第一次笑。

虽然很短暂，但就像乌云里透出的一缕阳光。

“你早点休息吧。”

她说完，转身就要走。

“嫂子！”我叫住她。

“嗯？”

“明天……我帮你把屋顶的瓦修一下吧，我看有好几处都漏了。”

她愣住了，看着我，眼睛里有什么东西在闪动。

“……好。”

我以为，日子就会这样，在我帮着做些零活，陪着说些无关痛癢的话中，一天天过去。

直到我完成任务，离开这个让人喘不过气的家。

但我错了。

第二天，我爬上屋顶，换着那些破碎的瓦片。

苏悦就在下面，给我递瓦片，递工具。

我们一上一下，配合得很默契。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。

偶尔，我会低头看她一眼，她仰着头，阳光洒在她脸上，让她原本有些苍白的脸颊，镀上了一层金色的光晕。

那一刻，我的心，不受控制地漏跳了一拍。

我赶紧转过头，心里暗骂自己：林卫啊林卫，你在想什么！她是你的嫂子！是你过命兄弟的媳-妇！

“林大哥，小心！”

苏悦的惊呼声把我拉回现实。

我脚下一滑，整个人从屋顶上摔了下来。

我以为自己会摔得很惨。

但预想中的疼痛没有传来，我落入了一个柔软的，带着淡淡皂角香味的怀抱。

是苏悦。

她在我掉下来的瞬间，冲了过来，垫在了我身下。

我压在她身上，四目相对。

她的眼睛，像受惊的小鹿，写满了慌张和……无措。

我的脸瞬间涨得通红，手忙脚乱地从她身上爬起来。

“嫂子！你……你没事吧？”

她的脸比我还红，摇了摇头，挣扎着想站起来，却痛得“嘶”了一声。

“你的脚……崴了？”

我蹲下身，撩起她的裤腿。

她的脚踝，以肉眼可见的速度，迅速地肿了起来。

我心里又急又愧。

“都怪我！嫂子，对不起！”

“不……不怪你。”她咬着嘴唇，额头上渗出细密的汗珠。

我顾不上那么多，打横将她抱了起来。

她惊呼一声，本能地搂住了我的脖子。

她的身子很轻，轻得像一片羽毛。

我抱着她，闻着她发间的清香，心跳得像打鼓。

我把她抱回屋，让她在床沿坐下。

然后，我蹲在她面前，托起她受伤的脚。

“可能会有点疼，你忍着点。”

我学过一些简单的跌打损伤处理。

我握住她的脚踝，找到错位的地方，双手用力一搓。

“啊！”

她痛得叫出声，整个人倒在我怀里。

她的脸埋在我胸口，温热的呼吸，透过薄薄的衣衫，烫在我的皮肤上。

我整个人都僵住了。

脑子里一片空白。

“对……对不起。”

她也意识到不妥，赶紧坐直了身子，脸红得能滴出血来。

“没……没事了，好像不那么疼了。”

我低头一看，肿胀消了一些。

“这几天别下地了，好好歇着。”

“可……家里的活……”

“有我呢！”我拍着胸脯。

从那天起，我包揽了家里所有的活。

挑水，劈柴，喂猪，做饭。

我像个陀螺一样，从早转到晚。

陈瘸子依旧每天喝得醉醺醺的，回家就骂人，但看到我，总会收敛一些。

陈母的病，在药物和我的照料下，似乎好了一些，至少咳嗽没那么厉害了。

而苏悦，她就静静地坐在屋檐下，做些针线活，看着我忙碌。

她的目光，总是追随着我的身影。

那目光里，有感激，有好奇，还有一些我看不懂的东西。

我们的话，也渐渐多了起来。

她会问我部队里的事，问我训练苦不苦，问我想不想家。

我也会问她以前的事，问她上高中的时候，是不是有很多男同学追。

每当这时，她总是会笑，然后轻轻摇头。

她说，她那时候只知道读书，想考大学，走出这个山沟。

“那……为什么没考？”

“家里没钱了，弟弟要上学。”

她的语气很平淡，像是在说别人的故事。

“后来……就嫁给陈刚了？”

提到陈刚，她的笑容消失了。

“嗯，媒人说的，说他是当兵的，是英雄，以后会有出息。”

“陈刚他人很好。”我替我兄弟说好话。

“我知道。”她点点头，“他是个好人。”

她看着远方，眼神悠远。

“可我……不认识他。”

一句话，让我哑口无言。

是啊，他们只相处了三天。

三天，能了解一个人多少？

“他……给你写信吗？”我小心翼翼地问。

“写。”

“他都说些什么？”

“说部队，说训练，说想家。”

“没说……想你吗？”

她看了我一眼，那眼神，像是在看一个傻子。

“我们不熟。”

她又重复了一遍。

我突然觉得，陈刚真他娘的混蛋。

他娶了一个这么好的媳-妇，却把她一个人扔在这吃人的环境里，自己跑去当什么狗屁英雄。

而我，一个外人，却在这里，享受着本该属于他的关心和……温暖。

这种感觉，很奇怪。

让我愧疚，又让我……有一丝窃喜。

那天晚上，下起了大雨。

豆大的雨点砸在屋顶的瓦片上，“噼里啪啦”地响。

风从门缝里灌进来，吹得油灯忽明忽灭。

陈瘸子又喝醉了，躺在床上，鼾声如雷。

陈母也睡下了。

整个世界，仿佛只剩下我和苏悦，还有这漫天的风雨声。

我们坐在堂屋里，谁也没说话。

气氛有些压抑。

“林大哥。”

“嗯？”

“明天……你就走了吧？”

我的心一紧。

是啊，我来这里已经快一个星期了，屋顶修好了，陈母的病也稳住了，我该走了。

“……嗯。”

“以后……还会来吗？”

我不知道该怎么回答。

来？以什么身份？

“陈刚……他会回来的。”我只能这么说。

“他？”苏悦自嘲地笑了笑，“他心里只有他的部队，他的英雄梦。”

“嫂子，你别这么说，他心里有这个家，有你的。”

“有我？”她抬起头，眼睛在昏暗的灯光下，亮得惊人，“他要是心里有我，就不会把我一个人扔在这里，守着一个残废的酒鬼，和一个病得快死的婆婆。”

“他要是心里有我，就不会连信里都懒得多问我一句，过得好不好。”

“他甚至……都不知道我肚子里的孩子没了。”

她的声音在颤抖，每一个字，都像一把刀子，扎在我心上。

“孩子……没了？”我惊呆了。

“嗯。”她点点头，眼泪终于掉了下来，“刚怀上不久，挑水的时候，摔了一跤，就……”

她没有再说下去，只是捂着脸，无声地哭泣。

那一刻，我所有的愧疚、挣扎、道德感，都土崩瓦解。

我只想抱着她，告诉她，别怕，有我。

我伸出手，轻轻地放在她的肩膀上。

她浑身一颤，抬起头，泪眼婆娑地看着我。

“林大哥，我……我是不是很没用？”

“不是！”我斩钉截铁地说，“你是我见过最坚强，最好的女人。”

这不是恭维，是我的真心话。

她看着我，眼神迷离。

外面的雨，越下越大。

屋里的空气，越来越燥热。

我看着她被泪水打湿的脸，看着她微微颤抖的嘴唇，鬼使神差地，我低下头，吻了上去。

她的身体瞬间僵硬。

但她没有推开我。

反而，她伸出双臂，紧紧地，紧紧地抱住了我。

像是抓住了最后一根救命稻草。

那个吻，很咸，很涩，充满了泪水的味道。

也充满了绝望和……疯狂。

我不知道吻了多久。

直到我们都快要窒息，才缓缓分开。

“林大哥……”她喘息着，看着我，“带我走，好不好？”

我脑子“嗡”的一声，一片空白。

带她走？

带她去哪里？

我能给她什么？

我如果带她走了，我怎么面对陈刚？怎么面对我的良心？

“嫂子，我……”

“我知道，这让你很为难。”她打断我，脸上露出一丝惨淡的笑，“我就是……随便说说。”

她站起身，摇摇晃晃地朝自己的房间走去。

“早点休息吧，明天还要赶路。”

她的背影，决绝得像是在奔赴刑场。

那一夜，我彻夜未眠。

听着外面的风雨声，我的心也像被狂风暴雨席卷过一样，一片狼藉。

我想了很多。

想陈刚，想苏悦，想我自己。

我觉得自己像个小偷，偷走了本不属于我的东西。

可我，却一点也不后悔。

天快亮的时候，雨停了。

我收拾好行囊，准备悄悄地离开。

我不想面对离别的场面，我怕自己会控制不住。

我走到院子里，却看到苏悦已经站在那里。

她换了一身干净的衣服，头发也梳得整整齐齐。

她的脚好像已经好了，看不出一点异样。

“嫂子。”我艰难地开口。

“要走了？”

“嗯。”

“我送你。”

我们一前一后，走在泥泞的村路上。

谁也没有说话。

快到村口的时候，她突然停下脚步。

“林大哥。”

“嗯？”

“这个……你拿着。”

她从怀里掏出一个用手帕包着的东西，塞到我手里。

我打开一看，是一块手表。

是陈刚送给她的那块上海牌手表。

“嫂子，你这是干什么！这是陈刚送你的！”

“我配不上。”她摇摇头，眼神空洞，“这么贵重的东西，戴在我手上，浪费了。”

“你帮我……还给他吧。”

“或者，你卖了，换点路费。”

“嫂子！”

“林大哥，”她看着我，眼睛里第一次有了哀求，“算我求你了，行吗？”

我看着她，说不出一个“不”字。

我把手表揣进怀里，感觉沉甸甸的，像一块烙铁。

“我走了。”

我不敢再看她，转过身，大步朝前走。

我没有回头。

我怕一回头，就再也走不了了。

回到部队，已经是半个月后。

陈刚看到我，激动地给了我一个熊抱。

“林子！你可算回来了！家里怎么样？我娘好点没？”

“……好多了。”我躲开他的眼神。

“我媳妇呢？她……她还好吧？手表她喜欢吗？”

“……喜欢。”

我不敢告诉他，那块手表，现在正静静地躺在我的箱底。

我更不敢告诉他，那个雨夜，发生的一切。

我成了英雄。

陈刚到处跟人说，我林卫是他过命的兄弟，仗义，靠谱。

指导员也拍着我的肩膀，夸我做得好。

可只有我自己知道，我他妈就是个混蛋，是个卑鄙无耻的小人。

我开始躲着陈刚。

我怕看到他的眼睛，那双清澈的，充满了信任的眼睛。

我申请调去了最苦最累的后勤处。

每天，我把自己累得像条死狗，这样，躺在床上，才不会胡思乱想。

可苏悦的脸，总是在我闭上眼睛的时候，清晰地浮现。

她流泪的样子，她笑的样子，她抱着我，求我带她走的样子。

像刻在脑子里一样，挥之不去。

半年后，边境形势缓和，部队开始分批放探亲假。

陈刚是第一批。

他兴奋得好几天没睡着觉。

临走前，他拉着我喝酒。

“林子，这次回去，我……我打算跟苏悦，要个孩子。”

他喝得满脸通红，眼神里充满了对未来的憧憬。

“等我有了孩子，我就申请转业，回家好好过日子，再也不分开了。”

我的心，像被针扎一样疼。

我喝光了杯里的酒，辛辣的液体，从喉咙一直烧到胃里。

“……好啊。”

我笑着说，比哭还难看。

陈刚走了。

我数着日子，一天，两天，三天……

我的心，也跟着他，回到了那个叫陈家沟的小山村。

我不知道，当他回到那个家，看到那个他日思夜想的女人时，会是怎样的情景。

苏悦会怎么对他？

她会告诉他一切吗？

还是会，把那个秘密，永远地埋在心底？

一个月后，陈刚回来了。

他像是变了一个人。

瘦了，黑了，也沉默了。

脸上的笑容不见了，取而代-之的，是一种说不出的阴郁。

他没有再找我喝酒，甚至在路上碰到，也只是点点头，就匆匆走开。

我知道，出事了。

终于，有一天晚上，他把我叫到了后山。

“林子。”

“……哥。”

他递给我一根烟。

我们默默地抽着，烟雾缭绕，看不清彼此的脸。

“我跟苏悦，离了。”

他突然说。

我的心，猛地一沉。

该来的，还是来了。

“……为什么？”我明知故问。

“她说，她不爱我。”

陈刚的声音，沙哑得厉害。

“她说，她心里有人了。”

他转过头，死死地盯着我，眼睛里布满了血丝。

“林子，你告诉我，那个人……是不是你？”

我浑身一震，手里的烟，掉在了地上。

我看着他，张了张嘴，却一个字也说不出来。

我的沉默，已经给了他答案。

“呵呵……呵呵呵……”

陈刚笑了，笑声里充满了绝望和自嘲。

“我真他娘的是个傻子！”

“我把你当亲兄弟，我把我的家，我的媳妇，都托付给你！”

“可你呢？”

他一把揪住我的衣领，额头上青筋暴起。

“你就是这么对我的？！”

“你他妈还是不是人！”

他的拳头，雨点般地落在我身上。

我没有还手。

我知道，这是我欠他的。

打累了，他松开我，一屁股坐在地上，像个孩子一样，嚎啕大哭。

“为什么……为什么要这么对我……”

我跪在他面前，泪流满面。

“哥……对不起……我对不起你……”

除了这三个字，我不知道还能说什么。

那天晚上，我们说了什么，我记不清了。

我只记得，后山的风，很冷。

陈刚的哭声，很绝望。

我的心，碎了。

从那以后，陈刚再也没理过我。

我们成了最熟悉的陌生人。

半年后，他申请了转业，离开了部队。

听说，他回了老家，娶了一个邻村的姑娘，生了两个孩子。

听说，他再也没提起过苏悦，也没提起过我。

而我，也在部队待到了退伍。

我没有回家，一个人去了南方。

在一个陌生的城市，找了一份糊口的工作。

我不敢结婚，我怕看到任何一个女人，都会想起苏悦。

我把那块上海牌手表，一直带在身边。

有时候，夜深人静，我会拿出来，静静地看着。

表盘上的指针，还在不知疲倦地走着。

可我们三个人的时间，却永远地，停留在了1977年的那个夏天。

我常常会想，如果当初，陈刚没有让我替他去探亲。

如果那个雨夜，我能控制住自己。

是不是，一切都会不一样？

陈刚还是那个英勇的战士，苏悦还是那个安静的妻子，我还是那个仗义的兄弟。

我们会像两条平行线，各自安好。

可是，没有如果。

那一晚，就像一颗投入湖面的石子，彻底改变了我们三个人的命运轨迹。

涟漪散开，把我们都卷入了无尽的漩涡。

陈刚失去了他的爱情和友情。

我失去了一生的心安。

而苏悦呢？

她得到了她想要的自由吗？

我不知道。

我只知道，在我离开陈家沟后不久，她也离开了。

没有人知道她去了哪里。

她就像一颗流星，划过我们两个男人的生命，留下一道无法磨灭的伤痕，然后，消失在茫茫人海。

这么多年过去了，我已经从一个年轻的士兵，变成了一个两鬓斑白的中年人。

我走过很多地方，见过很多人。

可我再也没见过像陈刚那么信任我的兄弟，也再也没见过像苏悦那么让我心动的女人。

有时候，我会去爬山。

站在山顶，看着远方的万家灯火，我会想，苏悦，你现在在哪里？过得好吗？

你有没有后悔过那个晚上的决定？

你……还会不会偶尔，想起我？

或许，你早已把我忘了。

或许，你已经有了新的生活，新的家庭。

这样也好。

忘了，就没那么多痛苦了。

而我，注定要用一生，来偿还我犯下的罪。

这份罪，叫背叛。

它像一根刺，深深地扎在我的心里，拔不出来，一碰，就疼。

一疼，就是一辈子。

那年我二十一岁，以为自己扛起了兄弟的嘱托，就能扛起一片天。

后来我才明白，我扛不起。

有些责任，太重。

有些诱惑，太致命。

我高估了自己的定力，也低估了人性的复杂。

陈刚离开部队那天，是个晴天。

我去送他。

我站在很远的地方，看着他背着行囊，一步步走向车站。

他没有回头。

一次也没有。

我知道，我们之间，完了。

彻底完了。

我回到空荡荡的宿舍，属于陈刚的床铺已经清空了，只剩下一张光秃秃的床板。

好像那个人，从来没有出现过一样。

我打开自己的箱子，看着那块手表。

表蒙上，有一道细微的划痕。

是那天在屋顶上摔下来时，磕到的吗？

我把它拿出来，拧了拧发条。

秒针“滴答，滴答”地走着，声音在寂静的房间里，格外清晰。

我突然有个冲动，想把它砸了。

砸掉这个罪证，砸掉那段不堪的记忆。

可我举起手，却迟迟没有落下。

我舍不得。

我舍不得的，是手表，还是那个送我手表的人？

我自己也分不清。

退伍后，我没有回老家。

我怕见到父母，怕他们问起陈刚。

我们两家，住在一个县城，隔着几条街。

小时候，我和陈刚，是穿着一条裤子长大的。

一起掏鸟窝，一起下河摸鱼。

一起参军，一起发誓要当英雄。

可现在，我连见他一面的勇气都没有。

我像个逃犯，逃到了千里之外的广州。

八十年代的广州，到处都是机会，也到处都是诱惑。

高楼大厦，车水马龙，霓虹闪烁。

我找了个工地的活，搬砖，扛水泥。

我把所有的力气，都花在了干活上。

工友们都说我傻，说我不要命。

他们不知道，我只有在累得精疲力尽的时候，才能睡个好觉。

有一天，发了工资，工头请我们去喝酒。

在一家路边的大排档。

喝得正高兴，邻桌传来一阵争吵。

“你这个骗子！你说过要娶我的！现在我怀孕了，你就不认账了？”

一个女人的声音，尖利，带着哭腔。

很熟悉。

我转过头，看到了她。

苏悦。

她比在陈家沟时，胖了一些，也洋气了一些。

烫了时髦的卷发，穿着一条鲜艳的连衣裙。

可她脸上的愁苦，却一点也没少。

反而，更多了。

她正抓着一个男人的胳膊，那个男人，一脸不耐烦。

“娶你？你做什么白日梦！我跟你，不过是玩玩而已！”

“你……”

苏悦气得浑身发抖，扬手就给了那男人一巴掌。

男人被打蒙了，随即暴怒。

“臭婊-子！你敢打我！”

他一把推开苏悦，苏悦站立不稳，朝我这边倒了过来。

我下意识地，伸手扶住了她。

她抬起头，看到了我。

四目相对。

时间，仿佛在这一刻静止。

她的眼睛里，先是震惊，然后是慌乱，最后，是无尽的羞堪。

“林……林大哥？”

“……是我。”

那个男人看到我，骂骂咧咧地走了。

大排档里，人声鼎沸。

我们两个人，却像是被隔绝在另一个世界。

“你……你怎么会在这里？”她先开口。

“我退伍了，来这边打工。”

“……哦。”

我们又陷入了沉默。

“刚才那个……”

“我老板。”她自嘲地笑了笑，“我来广州后，在一家工厂当文员，他是工厂老板。