当消防员第1次出警，他给3个女孩拼尸体，2次差点牺牲

本期对话嘉宾：阿生，95年出生，是一名退役消防员，现在做自媒体。

凉子：你做消防员做了几年？

阿生：五年，14年入伍，19年退役。从19岁当兵到24岁退役，这五年我个人改变很大。

我当时就想拿钢枪上战场。父母不乐意，家里就我一个儿子，他们舍不得我去吃苦，更怕部队危险。

父母一直反对，我19岁时偷偷在网上报了名，入伍前他们都不知道。

我那时候不成熟，特别幼稚，还是个网瘾少年。十七八岁没身份证的时候，我都偷偷去黑网吧，有时候能连玩两个通宵。

父母忙着工作，根本管不住我。他们劝我，读个大学拿个文凭多好。但我觉得，拿文凭没用，在学校也是浪费时间，不如出来成长。

凉子：所以当你心里有了这个念想，就一直挥之不去。

阿生：对，就是这样。他们发现我入伍，是在新兵连打电话的时候。我给我妈打电话，五分钟全程就说一句话：我能照顾好自己。我犹豫过要不要打这个电话，通话时就是全程沉默，她也哭了，这就是母子间的共情吧。

我当时满心都是拿钢枪、上战场杀敌的念头。后来在新兵连待了一个月，我问班长，什么时候发钢枪。班长反问我什么枪，我说钢枪，他说咱们没有钢枪，只有水枪。

凉子：你当时是不是都不知道消防是做什么的？报名的时候也没弄清楚，随便选了一个？

阿生：真不知道，就是随便选的。每年征兵的兵种都是固定的，不是自己能选的。我当时就懵了，问他们不发枪吗？班长说我们是消防兵。

那段时间我特别失落，训练都没劲儿。直到第一次出警，我对这个职业的看法才彻底转变。大概一月份，我们分配到重庆万州，在一个特警中队，出警范围包括高速辖区。我当时对消防员的刻板印象，就是只负责灭火。但我的第一个警，不是灭火，是高速公路救援。警铃声响起时，我根本不知道任务是什么，当时安排我们观摩学习，看老班长处置救援。

消防车警铃响起，行驶在马路上的时候，我心里特别自豪。路上我们没聊天，一直问班长，是什么警、在哪个地方、严不严重，我们新兵能不能帮忙。班长说不用我们帮忙，只负责警戒就行。不过第一次出警，我们就实际操作了，场面有点血腥。

凉子：你到现场的时候，看到的是什么画面？

阿生：高速路边有波浪形的护栏，很宽。一辆商务车应该是车速太快，或者司机打瞌睡，护栏从副驾驶直接撞到车尾，副驾驶那边三个人，直接被削成了块。

我在车上还没下去的时候，看地上的东西，以为是运了一车猪肉，白白的肉混着血，当时整个人都懵了，我从来没见过这种场面。

那时候我根本没反应过来是人，只当是一车肉。老班长已经下去警戒、勘察现场，后来才发现是人。

我之前还在车上笑嘻嘻的，想着出警的事，到了现场，全身瞬间发软，从来没见过这么惨烈的情况。后来120到了，医生检查后说，副驾驶那边三个人，没有一个有生命体征，全都没了。

班长说，锻炼我们新兵的时候到了，让我们去拖尸体、装尸体，还要钻进车里去拼尸体。当时我们用液压钳把车撬开，三个人都已经变形了，有的手掉了，有的腿掉了。其实特别怕，但我们都嘴硬说不怕，硬着头皮钻进车里，用裹尸袋把三个人分好、装进去。

三个人都是二十多岁的女孩子。其中一个女孩子的男朋友赶到现场，抱着尸体一直哭，可再哭也没用了。

现场全是血腥味，我钻进去的那一刻，满心都是恐惧，但必须去做。服从命令是天职，队长让我们去，就算上刀山下火海，也得去。

那时候我根本分不清胳膊是谁的，只知道一个人该有两个胳膊、两条腿、一个头，就凭着这个，把他们拼完整，再装进裹尸袋。

班长问我们怕不怕，我们都说不怕，可手一直在哆嗦，腿也软，大脑完全空白，回到中队躺在床上，眼睛一闭，全是那个画面。吃饭的时候是那个画面，训练的时候是那个画面，睡觉的时候还是那个画面。

这种状态至少持续了一周，那时候才真正觉得，生命太脆弱，说没就没了。

凉子：第一次出警，给你带来了什么改变？

阿生：主要是心理上的，从一个小白，没有任何过渡，直接从零级拉到满级。心里既害怕，也对消防这个职业有了颠覆性的认知，生出了敬畏之心。

我一直告诉自己，消防这个职业，就是行善积德。队里会用很多方法训练我们的胆量。比如在陵园里，白天班长会藏纸牌，到了半夜，给我们发一个手电筒，没人陪同，就让我们一个人上山找纸牌，没说藏在哪个地方，就让我们自己找，找到才能下山。目的就是让我们克服心理恐惧，其实转两圈就能看到。

晚上风很大，我心里还是有点担心，但我想着，都当兵了，要相信科学，没多想，就想着赶紧找到赶紧下山。

消防员难免会面临恐高的问题，但怕也没用，有时候人直接绑起来，吊在空中，让你往下看，必须睁眼，睁着眼睛看三分钟。

要是闭眼，就重来。我们队里有个特别恐高的，推都推不出去，还是得从窗口尝试着推出去，必须看。硬着头皮上，今天不行，明天就继续。

凉子：这样真的能克服吗？

阿生：能，克服内心的恐惧感就好了。有的消防员不会游泳，要是遇到洪涝灾害，自己都救不了，怎么救别人？

作为消防员，需要你的时候，说自己恐高、害怕，就是拿生命当儿戏。

这种克服恐惧的训练会经常进行，直到你成为合格的消防兵。

我有两次差点牺牲。有一年开春，凌晨不到六点，大家都还在熟睡，警铃声突然响起，我们赶紧跑下楼穿衣服。

是居民楼着火，强电电缆起火，从二楼开始烧，迅速往上蔓延，烧出来的全是黑烟。我们新兵的任务是疏散群众。

我负责6楼到7楼，有一户人家，一对夫妻带着一个几个月大的小孩，烟已经漫到门口了。我让他们赶紧撤离，下面着火了，再不走就不好撤离了。

他们说等一下，小孩的东西多，要拿尿不湿、奶瓶、婴儿车、衣服。我把门关了，等他们准备，等他们弄好，我出去的时候，已经完全看不见路了。

这个过程差不多十分钟。他们觉得火没烧上来，又抱着小孩，我也不好催得太急。

我问他们准备好了吗，他们说好了，我让他们拿毛巾捂住口鼻，我身上带了面罩，就说我抱小孩，让他们拉着我的衣服走。

小孩太小，我不敢用毛巾捂他的嘴，就把我的面罩摘下来给他盖住，虽然盖不严实，但能让他勉强呼吸。

我自己用手帕捂住口鼻，但当时我犯了个错误，我想凭着记忆走出去，太高估自己的记忆力了。

楼道很深，浓烟密布，我们低着头走，还是看不清，就连地面都看不清，结果我彻底分不清方向了。

出了楼道，往前走撞墙，左右走也感觉四面八方都是墙，找不到出口。我趴在地上，眼睛睁不开，一个劲咳嗽，小孩的父母也在咳嗽，一把鼻涕一把泪。

我开始着急、慌了，特别害怕，心里想，完了，今天要死在这里了，我大声呼喊，却没人回应。

小孩在我怀里哇哇大哭，他越哭，我越紧张。我最恐惧的不是自己牺牲，而是我抱着的小孩，还有身后的夫妻俩，他们把生命交给了我，相信我能带着他们出去，要是我带着他们出事，我没法原谅自己。

我本来以为疏散群众是个简单的任务，没想到浓烟蔓延得那么快，因为是强电起火，浓烟瞬间灌满了整个楼道。

当时是叫天天不应，叫地地不灵，趴在地上，全是眼泪和鼻涕，小孩哭个不停，夫妻俩也在乱喊，场面特别混乱，我真觉得自己要交代在这里了。后来队友听到了我的呼喊，赶了过来。

其实正确的操作流程是，我们身上的安全绳应该绑在疏散通道楼梯口，救人的时候拉着绳子走，方向就不会错，但我没经验，没这么做。

凉子：你把氧气面罩摘给了小孩，在浓烟里伸手不见五指，根本看不见路。

阿生：我们消防员灭火的时候，很多人以为能和战友正常沟通，其实不能。哪怕带着对讲机、呼吸面罩，也听不到别人说话，只能听到自己的心跳和呼吸声。

我当时第一反应就是，我死不了了。心里的石头一下子就落了地，我到现在都记得，他拽我的时候，我站都站不稳，还是懵的。

他让我拉住绳子出去，再晚半分钟我们可能就昏迷了，人就没了。后来想起这件事，我还会后怕，觉得自己特别愚蠢。

其实那种情况，应该直接抱着小孩就走，可我没经验，还觉得火在二楼，七楼没事，太掉以轻心了。

说到底，还是对灾难缺乏敬畏心，应变能力、救援经验都不足，心理素质也不够好。

凉子：经过专业训练的消防员在这种情况下也会慌乱。

阿生：我们也是人，不是神。消防员和别人不一样的地方，就是怕过之后，还是要克服恐惧，冲进去。

哪怕明知道可能会死，还是要去做。火场里温度特别高，不知道头顶会不会掉东西。我嘴上这个伤疤，就是被天花板砸的，当时吊顶龙骨直接套在我头上，把嘴打穿了。

不知道哪面墙会塌，会不会把自己压住，也不知道会不会有东西爆炸，把自己推下楼，全是未知的危险。

那次之后，我系统地学习和反思，要是对自己不负责任，就没人对自己负责任了。火场里没有人情可讲，没人会说“兄弟，我帮你，你先走吧”，水火无情。

我们中队是特勤中队，专门为一个化工厂修建的。那个化工厂是做农药半成品的。

我当新兵的时候，有一次正在刷碗，厂里的一个水管气罐炸了，中队的玻璃都被震碎了好几块，特别吓人。

有一天凌晨六点钟，天微微亮，化工厂着火了。之前我们也出过很多次警，都没什么大问题，但这次不一样，着火的是乙醇、丙烯腈，有剧毒。

我们一开始用水枪灭火，结果火越浇越大，因为乙醇易燃，遇水会轰燃。

我们中队只有两套重型防化服，是全封闭式的，能隔绝外界。很多战友只穿了普通的灭火救援服，还有轻型防化服。

当时进去之后，现场人员没说是什么物品着火，我们用水枪一试就发现不对，战友们很快就出现了身体不适，恶心、呕吐，没一会儿就倒了一片，全都被拉去医院了。

因为我穿了重型防化服，没什么事。当时队长给我的命令，是用水炮冷却旁边的罐子，那个罐子烧得通红，像个高压锅一样，一直噼啪作响，随时可能爆炸。

参谋长跟我说：“这里交给你了，我带着兄弟们冲出去，他们没穿重型防化服，都中毒了，必须全部撤离。”

凉子：是不是工厂老板没说实话？

阿生：对，他不敢说，怕承担责任。他觉得火不大，没当回事。其实一开始火确实不大，但因为是乙醇，火瞬间就变大了。

凉子：那时候你一个人在里面，怎么办？

阿生：我当时就请求增援，调动其他地方的消防队，把重型防化服都调过来，能多来一套是一套。

凉子：紧急情况下，领导把所有希望都寄托在你身上，你是什么感受？

阿生：我当时就懵了，没反应过来，但没办法，我是一班班长，必须担起责任。我们队里有个通讯员，专门负责摄像，他跟我说：“我给你录个视频，我先走了。”我说好，让他赶紧撤，里面太危险了。

那个罐子离我只有30米，烧得通红，像高压锅一样，我感觉它随时会炸，一旦炸了，我肯定就没了。

当时里面有一根很粗的气管炸了，冲击波直接把我吹翻了。我当时还在到处找掩体，心里想要是有个掩体该多好。

还好我没什么事，爬起来就继续灭火。后来外面问里面是不是炸了，有没有事，我说没事，就是一根气管炸了。

后来我们用水泥覆盖的方法灭火，调了吊车，用很粗的管子，把干水泥从空中倒下去，三个人手牵手抱住管子，稳住方向，从上到下把火全部覆盖，最后处置得很成功，没有人员伤亡。

当时我真的吓傻了，要是那个罐子一旦爆炸，里面的人就全没了，没有任何生还几率。

凉子：不光里面的人没了，整个区域的人都得疏散。

阿生：还好当时没起风，不然后果更严重。

凉子：当时你有没有想过，要是今天交代在这里了，怎么办？

阿生：没时间想。我之所以被安排在战斗一班当班长，就是因为我比较虎，让我动脑子可能不行，但让我灭火、冲锋，我绝对不退缩。

我也怕死，但明知道可能会死，还是要冲，还是要去做，有些事情总要有人去做，既然安排我在这个位置上，我就必须去做，不做就是不合格的消防员，不合格的兵。

凉子：但真正面临生死考验时，真的很难。你提到过，曾经在山顶见到过九具尸体，是什么情况？

阿生：当时是山体滑坡。早上六点钟，山上出现了一条很宽的裂缝，专家勘察后说可能会发生山体滑坡。当地政府做得很好，搭了临时帐篷，让居民全部疏散到统一据点居住、吃饭。但有一家人不听劝，半夜回家打麻将，两桌人，刚好遇到山体滑坡。被困人员自己报了警，当时还有生命体征，但我们到现场后，打不通电话，也找不到他们的精确位置。

我们动用了搜救犬和生命探测仪，生命探测仪很准，哪怕下面有只老鼠，都会有生命体征波动，但那次，一点波动都没有。我们知道，人肯定没了。但活要见人，死要见尸，还是得进去找。谁去？我说我去。

下去之后，光线不好，看不太清楚，只能用手摸，摸到后，我跟领导汇报，说好像是人。一开始不知道有多少人，我们一边往外运，一边排水，运了六具尸体后，我以为没了。等水排得差不多，现场慢慢显现出来，里面还有三具。

凉子：背了五六具尸体，你是什么感觉？

阿生：没什么特别的感受，就是觉得生命太脆弱了。心里还有点生气，觉得他们太傻了，人家都安排好了帐篷，非要回家打麻将，为什么这么不珍惜自己的生命。

凉子：既生气又怜悯？

阿生：对，就是这种感觉。他们是对自己的生命不负责任，就像现在很多人，在家里吸烟、出门不关燃气、阳台堆泡沫纸屑，还有人去不熟悉的山区探险，都特别危险。因为这件事，我立了第二个三等功，当时没人愿意去，我去了。

凉子：见了这么多尸体，经历了这么多痛苦、悲伤的事情，你有没有患上抑郁症？

阿生：有时候会胡思乱想，比如人为什么而活，说没就没了，我这么努力做这些事，到底有什么意义。

后来想通了，活在当下就好，不要只有工作，没有生活，那样也没意义。

你们了解的消防员，可能就两大类：灭火救援、抢险救援，其实还有社会救助。你知道社会救助是什么吗？

凉子：是什么？

阿生：掏马蜂窝、抓蛇，这些都是。

凉子：我见过小孩脑袋卡在栏杆里，也是消防员救的。

阿生：对，这些都是我们的工作。还有女孩子家里有老鼠，打电话让我们去捉，我们也会去。我们有警必出，哪怕是老鼠这种不算紧急的情况，只要报警我们就得出警。

凉子：这会不会消耗警力和公共资源？

阿生：我觉得这种情况，就别打119了。虽然我们有警必出，有时候我们去了，老鼠也跑了，没什么意义。

凉子：所以这份工作有趣的一点是，一边是生死考验，一边是生活里的小无奈。

阿生：我退役六年了，现在还在做义务消防宣传，不收取任何费用。

我觉得消防离每个人都很近，做这件事，我心里很充实。这份工作对我的一生都有影响，来这里，也是想让大家更了解消防员这个职业。

我以前想拿钢枪上战场，阴差阳错只能抱水枪，但本质都是一样的，养兵千日，用兵一时。消防员，每天都在和火场打交道，随时都在“战场”上。