（完）刚分手三天，总裁男友又红着眼睛求复合

总裁男友提分手，我爽快答应。

三天后他红着眼眶求复合，从此彻底变了个人——

深夜用领带轻绑我的手腕才能入睡。

别人都说他疯了，只有我知道，这只病娇粘人小狗正在笨拙地学习如何爱一个人。

01

顾宸跟我提分手的时候，我正在给办公室那盆绿萝浇水。

“莹莹，我们分开吧。”他的声音从手机里传来，平静得像在说今天天气不错。

我放下喷壶，看着水滴在叶片上滚动：“好。”

电话那头沉默了三秒，大概没想到我答应得这么干脆。毕竟我们是公司上下皆知的模范情侣——总裁和他从实习生一路成长起来的项目主管。

“你没有其他要说的？”顾宸问。

“分手是你提的，”我擦了擦手，“我尊重你的决定。还有事吗？我十点有个会。”

挂断电话后，我继续浇花。绿萝长得真好，嫩绿的藤蔓垂下来，像我刚来公司时留的长发。

同事林晓晓探头进来：“莹莹姐，顾总刚发邮件说西城项目给你全权负责了！这可是大机会！”

我点点头，心里却想着：这就是分手礼物吗？

三天。

整整七十二个小时，顾宸没再联系我。我照常上班，开会，做方案，甚至加班到晚上九点。公司里开始有传言说我们分手了，有人同情，有人窃喜——毕竟顾宸是公司最年轻的总裁，钻石单身汉。

第四天早上，我刚到办公室，就看到顾宸站在我门口。

他穿着深灰色西装，领带系得一丝不苟，但眼睛下有淡淡的青黑。

“复合。”他说。

我挑了挑眉：“顾总，分手是你说的，复合也是你说的。我是什么？开关？”

“对不起。”他向前一步，我闻到他身上熟悉的雪松香水味，“我错了。我们复合。”

我看着他。顾宸从来不说这么多废话，他习惯发号施令，习惯一切按计划进行。分手大概是计划外的，而此刻他站在这里，更像计划外的意外。

“好。”我说。

他明显松了口气，然后眼神变了——像猎犬盯住猎物，又像小孩抓住即将飞走的气球。

“你答应了。”他说，“不能再反悔。”

“只要你不再提分手。”我转身进办公室。

从那天起，顾宸变了。

第一天，我去卫生间，刚进隔间就听到敲门声。

“莹莹？”是顾宸的声音。

“顾总，这是女厕所。”我无语。

“你在里面太久了。”他声音有点急，“你是不是要走？”

我推门出来，看见他真的一只手扒着门框，西装革履的总裁像个怕被丢下的孩子。几个女同事尴尬地站在洗手池边，不知该进该退。

“我上厕所，”我压低声音，“能走去哪？跳马桶穿越吗？”

他眨了眨眼，慢慢松开手：“哦。”

第二天中午，我们在公司餐厅吃饭。我起身去拿纸巾，刚离开座位两步，顾宸“嗖”地一下窜到餐厅门口，把路堵得严严实实。

整个餐厅安静了。

“顾总，”我拿着纸巾盒，“我只是想拿点纸。”

他盯着我，慢慢走回座位。周围的员工埋头吃饭，假装什么都没看见。

晚上加班，他非要送我回家。到了楼下，他不走。

“顾宸，十一点了。”我提醒他。

“嗯。”他站着不动，“你上去吧。”

“那你呢？”

“我看你灯亮了就走。”

我叹了口气，转身上楼。五分钟后，我从窗户往下看，他真的还站在那里，仰头看着我的窗户。夜色里，他的身影显得有些孤单。

第三天，更离谱了。

我熬夜赶项目方案，凌晨一点才睡。迷迷糊糊中，感觉有人进了房间。我吓得开灯，看见顾宸站在床边，手里拿着——我的丝巾？

“你怎么进来的？”我抓过手机准备报警。

“你给过我钥匙。”他轻声说，眼神在昏暗的灯光下有些迷离，“我睡不着。”

“所以你就闯进我家？”

“不是闯，我有钥匙。”他重复，然后坐到我床边，“莹莹，我能不能睡这里？”

我想拒绝，但看他眼下越来越重的黑眼圈，心软了：“只能睡觉。”

他点头，真的只是躺下，但用丝巾轻轻绕住了我的手腕和他的手腕。没绑紧，就是个象征性的连结。

“顾宸，这是干什么？”

“怕你半夜走掉。”他闭着眼，另一只手紧紧攥着我的睡衣腰带，“这样我知道你在。”

我看着他熟睡的侧脸，陷入沉思。

这真的是我认识的那个冷静自持、说一不二的顾宸吗？分手三天，他像换了个人——从高冷总裁变成了粘人小狗。

夜里，他梦呓般说了句：“别不要我。”

我没听清，问：“什么？”

他已经睡着了，手还攥着我的衣角，像个缺乏安全感的孩子。

我想起我们刚在一起时，有次我出差一周，回来时他连续加班三天没怎么联系我。我开玩笑说“你是不是不想我”，他当时淡淡回答：“成年人要学会处理分离情绪。”

现在这个怕我上厕所消失的人是谁？

天亮时，我手腕上的丝巾已经松开了，但顾宸的手还握着我的。晨光透过窗帘缝隙照进来，落在他脸上。他睫毛很长，睡着时收敛了所有棱角。

我轻轻抽手，他立刻醒了。

“早。”他声音沙哑，眼神却清明得不像刚醒，“你去哪？”

“做早餐。”我说，“煎蛋吃吗？”

他点头，亦步亦趋地跟着我进厨房，靠在门框上看我打蛋。煎蛋在锅里滋滋作响时，他突然从背后抱住我，下巴抵在我肩头。

“莹莹。”

“嗯？”

“你要是敢跑，”他声音很低，呼吸落在耳畔，“我就把你追回来。追到天涯海角。”

我翻动煎蛋：“那你要是再提分手呢？”

他沉默了几秒，抱得更紧了些：“不会了。再也不会了。”

吃早餐时，他坐我对面，眼神一直跟着我。我喝牛奶，他看着我。我擦嘴，他还看着我。

“顾宸，”我放下杯子，“我们需要谈谈。”

他表情瞬间紧张：“谈什么？”

“谈谈你为什么变成这样。”我看着他的眼睛，“分手那三天，发生了什么？”

他避开我的视线，低头切煎蛋，动作标准得像在解剖什么精密仪器。

“没什么。”他说，“就是发现，没有你不行。”

“你以前不是这么说的。”我提醒他，“你说过，谁离开谁都能活。”

“我说错了。”他放下刀叉，抬头看我，眼神里有什么东西在颤动，“我错了，行吗？”

那一刻，我突然意识到，顾宸的“病”可能不是分手后才得的。也许一直存在，只是分手这件事，像一把钥匙，打开了他极力隐藏的某个部分。

手机响了，是公司电话。我接起来，是助理小张：“莹莹姐，西城项目的合作方提前到了，顾总今天没来公司，会议您能主持吗？”

“顾总没去公司？”我看向对面的人。

顾宸表情无辜：“我请假了。病假。”

“你看起来不像生病。”

“心病。”他理直气壮，“需要你治。”

我对着电话说：“我半小时后到。”挂断后，我起身收拾餐具，“我要去公司了，你今天真不去？”

“去。”他跟着站起来，“我送你。”

“然后呢？”

“然后我在你办公室待着。”他说，“保证不打扰你工作。”

我无奈：“顾总，你这样公司会传闲话的。”

“让他们传。”他帮我拿包，动作自然，“反正复合了，迟早要知道。”

出门时，他非要牵我的手。电梯里遇到邻居阿姨，对方笑眯眯地说：“小两口和好啦？”

顾宸握紧我的手：“嗯，再也不分了。”

到公司停车场，他果然跟着我上楼。总裁办公室在顶层，我的在十二楼。电梯到十二楼时，他站着不动。

“你办公室在楼上。”我提醒。

“我今天在这层办公。”他跟我走出电梯，一路引来无数惊讶目光。

林晓晓瞪大眼睛看着我们牵着的手，嘴巴张成O型。

“早会五分钟后开始。”我对她说，然后转向顾宸，“顾总，您自便。”

他点头，真的搬了把椅子坐到我办公室角落，拿出笔记本电脑开始工作。只是每隔几分钟，就会抬头看我一眼，像在确认我还在。

早会结束已经十点半。我回办公室时，看见他站在窗边打电话，声音是熟悉的冷静总裁模式：“对，方案重做，数据不够扎实。下午三点前我要看到新的。”

挂断电话，他转身看我，眼神瞬间软化：“结束了？”

“嗯。”我坐到办公桌前，“顾宸，你这样不行。你得回去工作，我也得工作。”

“我在这里也能工作。”他走过来，俯身撑在桌沿，把我圈在他和办公桌之间，“或者你跟我上楼。”

“我在楼下有办公室。”

“那就我下来。”他理所当然地说。

我看着他近在咫尺的脸，突然笑了：“你知道你现在像什么吗？”

“什么？”

“像怕被主人丢掉的狗狗。”我实话实说。

他愣了一下，然后也笑了——这是我三天来第一次见他笑。

“那你就是我的主人。”他低头，额头轻抵着我的，“别丢下我，主人。”

敲门声响起，林晓晓推门进来：“莹莹姐，文件——啊对不起！”

门又关上了。

顾宸直起身，恢复正经表情，但手还放在我肩上：“中午一起吃饭？”

“看情况。”我打开电脑，“我可能会忙。”

“那我等你。”他坐回角落，“等多久都行。”

我看着他打开电脑开始处理邮件，侧脸认真专注，仿佛刚才那个粘人的人不是他。但我知道，只要我一起身，他立刻就会抬头。

顾宸真在我办公室待了一整天。

中午十二点，他准时合上电脑：“吃饭。”

“我方案还没看完。”我头也不抬。

“吃饭。”他走过来，伸手按在我鼠标上，“胃不好还硬扛？”

我只好妥协。餐厅里，他点了一堆我喜欢的菜，自己却没怎么动筷，只顾着给我夹菜。

“你也吃。”我说。

“看你吃就好。”他撑着下巴，眼神温柔得能溺死人。

下午三点，我需要去楼下市场部开会。刚站起身，顾宸立刻抬头：“去哪？”

“开会，三楼。”我指了指门口，“你也要跟？”

他犹豫了一下，摇头：“我在这等你。”

会议开了两小时，期间我手机震动三次。

第一次是文字消息：“会议还没结束吗？”

第二次是张照片——我办公室窗外的天空，附言：“云很白。”

第三次是一个委屈的表情包。

我哭笑不得。市场部总监李维打趣道：“江主管，男朋友查岗啊？”

“是顾总。”我坦然道，“我们复合了。”

会议室安静了一瞬，随后响起善意的笑声。李维竖大拇指：“顾总这是开窍了啊，以前高冷得要命。”

回到办公室时，顾宸正站在白板前写写画画，上面是西城项目的逻辑推演图。

“这里，”他指着其中一环，“风险评估不够，需要补充数据支撑。”

我凑过去看，确实有道理。工作中，他还是那个敏锐果决的顾宸。

“晚上有安排吗？”他问。

“加班。”我指了指堆积的文件，“新项目刚启动。”

“我陪你。”

于是晚上八点，我们成了整层楼唯二亮灯的人。他处理他的总裁事务，我完善我的方案，偶尔交流几句工作，气氛竟难得的和谐平静。

十点，我伸了个懒腰：“差不多了，回家吧。”

他立刻保存文件：“我送你。”

车上，他开得很慢。等红灯时，他忽然说：“这三天，我每天都在你楼下。”

我一愣：“什么？”

“分手那三天。”他目视前方，侧脸在街灯下明暗不定，“我每晚都开车过来，停在对面便利店门口，看你窗户亮灯，关灯。”

绿灯亮起，车子缓缓前行。

“第一天，你九点回家，窗帘没拉严，我看见你在客厅浇花。”

“第二天，你十点半才回来，拎着超市购物袋，买了牛奶和水果。”

“第三天，你七点就到家了，但凌晨一点灯还亮着。”

我看着他：“顾宸，你这是跟踪。”

“我知道。”他声音低沉，“我控制不住。提分手那天我就后悔了，但话已经说出口。我以为你需要冷静，结果我发现，真正需要冷静的人是我。”

车停在我家楼下，他没熄火。

“为什么提分手？”我终于问出这个问题。

他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。

“我父亲上周找过我。”他终于开口，“他说，我母亲当年就是像你这样——聪明，独立，有自己的事业。然后她离开了，因为觉得婚姻束缚了她。”

我怔住。我知道顾宸父母离异，但不知道细节。

“他警告我，说我重蹈他的覆辙。”顾宸握方向盘的手收紧，“他说，越优秀的女人越留不住，不如趁早放手，免得受伤。”

“所以你就信了？”

“我本来不信。”他转头看我，“但那几天你正好在忙西城项目，我们三天没好好说话。我以为……你已经开始不需要我了。”

我气笑了：“顾宸，我认识你五年，在一起两年。你觉得我是那种人？”

“理性知道不是。”他眼神痛苦，“但恐惧不讲理性。我提分手，其实是在试探——如果你挽留，就证明你在乎。结果你直接同意了。”

我深吸一口气：“成年人分手，难道要哭哭啼啼？”

“我宁可你哭哭啼啼。”他解开安全带，转身面对我，“莹莹，那三天我快疯了。白天在公司装作若无其事，晚上开车来这里像个变态。我甚至想过，如果你带别人回家，我会做什么。”

他顿了顿，声音发涩：“答案是：我不知道。我可能会冲上去，可能会毁了自己的一切。”

夜色中，他的眼睛亮得惊人，里面翻涌着我从未见过的情绪。

“上车吧。”我推开车门，“我们上去说。”

他眼睛一亮，立刻熄火下车。

进屋后，我给他倒了杯水，他握着杯子，继续坦白。

“第三天晚上，我差点按门铃。”他说，“凌晨两点，你灯还亮着。我想，你是不是在哭？是不是和我一样睡不着？然后我就想，去他妈的骄傲，我要复合。”

“所以第四天一早就来了？”

“嗯，在你上班路上等了好久。”他承认，“看到你从楼里出来，穿着那件蓝色衬衫——是我送的那件。我突然觉得，你还穿着我送的衣服，是不是说明你也没放下？”

我确实没特意选衣服，只是随手拿了件衬衫。但此刻我不想解释。

“顾宸，”我认真看着他，“我们需要约法三章。”

他立刻坐直：“你说。”

“第一，不许再提分手，除非真的不爱了。”

“永远不会。”他急切道。

“第二，给我个人空间。工作、朋友、独处时间，这些都需要。”

他表情挣扎，但还是点头：“我尽量。”

“第三，”我顿了顿，“如果你再跟踪我，或者做出格的事，我们就真的结束了。”

他脸色一白：“莹莹……”

“我是认真的。”我语气坚定，“我喜欢你，但不喜欢被监视、被控制。健康的感情应该让彼此成长，而不是互相束缚。”

他沉默良久，最终低声说：“好。”

“那现在，”我起身，“你该回去了。”

他却没动：“我能不能……再待一会儿？”

我看他疲惫的样子，心软了：“半小时。”

他如释重负，靠进沙发里。我以为他会继续说什么，结果不到十分钟，他竟然睡着了——头微微歪着，眼下青黑明显。

看来这几天他真没睡好。

我拿了条毯子给他盖上，他睫毛颤了颤，没醒。睡着的他褪去了所有强势，显得有些脆弱。

我轻手轻脚去洗漱，出来时发现他醒了，正坐在沙发上看手机。

“几点了？”他声音沙哑。

“十一点半。”我说，“你该走了。”

他站起来，走到门口又回头：“明天早上我来接你。”

“不用，我自己……”

“求你。”他打断我，眼神里有什么东西在闪烁，“让我接你。”

我叹了口气：“七点半。”

他笑了，那笑容干净得像个得到糖果的孩子。

然而深夜，我又被惊醒了。

迷迷糊糊中，感觉有人爬上床。我猛地睁眼，看见顾宸站在床边——不是做梦，是真的。

“顾宸！”我开灯，心脏狂跳，“你怎么进来的？”

“钥匙。”他举起手中的钥匙，表情有些茫然，像梦游，“我做噩梦了。”

“什么噩梦？”

“梦见你走了，我怎么追都追不上。”他爬上床，很自然地躺下，然后从口袋里掏出一条领带——是他的那条深蓝色斜纹领带。

“你干什么？”

“就一下。”他轻声说，用领带轻轻绕住我的手腕，另一端绕在他自己手腕上。没打结，只是松松地搭着。“这样我就知道你在。”

我看着他近在咫尺的脸，突然发现他眼睛里没有焦距。

“顾宸，”我试探性问，“你现在清醒吗？”

他眨了眨眼，眼神逐渐清明，然后整个人僵住。

“我……”他看着我们手腕间的领带，脸色煞白，“我怎么了？”

“你梦游了。”我说出判断，“或者说，半梦半醒。你记得自己怎么来的吗？”

他努力回忆，表情越来越难看：“我记得睡觉……然后很慌……然后就在这里。”

我解开领带，握住他的手：“顾宸，你需要看医生。”

“我没病！”他立刻反驳，然后意识到失态，放软声音，“我只是……最近睡不好。”

“持续的睡眠问题需要重视。”我坚持，“而且，这种无意识的行为很危险。万一你在不清醒的状态下做出什么……”

我没说下去，但他懂了我的意思。

他低下头，肩膀微微垮下来：“我怕。”

“怕什么？”

“怕医生说我有病，你就不要我了。”他声音轻得像叹息，“怕你觉得我麻烦，怕你觉得我不够强大。”

我的心被揪了一下。

“顾宸，”我捧起他的脸，“我喜欢的是你，完整的你。强大也好，脆弱也好，都是你的一部分。但我们要学会用健康的方式面对问题，而不是逃避或放任。”

他看着我，眼眶有点红：“你真的不会离开？”

“只要你好好治疗，好好爱自己。”我认真承诺，“我就不离开。”

他慢慢点头，像个终于被说服的孩子。

那晚他留下来了，我们之间没有领带，没有丝巾。他只是握着我的手，睡得很沉。

清晨，阳光照进来时，我看见他睫毛上的泪痕。

他不知道，他睡着后哭了。很小声，像受伤的小动物。

我轻轻擦去那点湿痕，心里做了一个决定：我要帮他，也要保护自己。这两者并不矛盾。

七点，他准时醒来，第一反应是看我的手还在不在他手里。

“早。”我假装刚醒。

“早。”他松了口气，然后想起昨晚的事，表情尴尬，“昨晚我……”

“我预约了心理医生。”我打断他，“今天下午三点，我陪你去。”

他愣住：“你什么时候预约的？”

“凌晨四点，你睡着后。”我起身，“顾宸，我们一起去面对。但你要答应我，对医生诚实。”

他坐在床上，沉默了很久，最后点头：“好。”

“现在，”我走向浴室，“你可以去做早餐了。我要吃煎蛋，双面金黄的那种。”

他眼睛亮起来，像被赋予了什么神圣使命：“好！”

浴室里，我看着镜子里的自己，深吸一口气。

感情从来不是一帆风顺。

下午两点四十五分，我和顾宸坐在心理诊所的等候室。

他穿着浅灰色休闲装，少了平日的凌厉，多了几分紧绷。手一直握着我的，手心有薄汗。

“紧张？”我问。

“有点。”他承认，“从来没看过心理医生。”

“就当聊天。”我拍拍他的手，“我陪你进去。”

预约的医生姓周，四十多岁，气质温和。咨询室布置得很舒适，米色沙发，绿植，还有一面书架。

“顾先生，江小姐。”周医生微笑，“请坐。第一次咨询，我们可以先简单聊聊。”

顾宸坐在我对面，背挺得笔直。前二十分钟，他回答得很官方：工作压力大，睡眠不好，最近情绪波动。

周医生耐心听着，偶尔提问。

直到谈到分手那三天。

“那三天里，您具体做了些什么？”周医生问。

顾宸沉默。

我轻声鼓励：“诚实说出来，医生才能帮你。”

他看了我一眼，深吸一口气：“我……跟踪了她。”

周医生表情不变：“能具体描述吗？”

“每天晚上开车到她楼下，在车里待到凌晨，看她窗户。白天也……会关注她的行踪。”他越说声音越低，“我知道不对，但我控制不住。”

“当时有什么感受？”

“恐慌。”顾宸的手微微颤抖，“怕她真的不要我了，怕她爱上别人，怕她消失。”

“这种恐慌，以前有过吗？”

顾宸迟疑了。

周医生温和道：“不用一次说完。今天我们主要是建立信任关系。我建议先做一些心理评估，同时，顾先生可以尝试写情绪日记，记录什么时候会感到强烈不安。”

咨询结束时，周医生单独对我说：“江小姐，顾先生的情况需要时间。他表现出明显的焦虑型依恋倾向，可能和成长经历有关。你作为伴侣，支持很重要，但也要保护自己的边界。”

我点头：“我明白。”

离开诊所，顾宸明显松了口气。

“没那么可怕，对吧？”我说。

“嗯。”他牵起我的手，“谢谢你陪我。”

“现在去哪？”

“公司。”他看了眼手表，“四点还有个会。”

这就是顾宸，即使内心波涛汹涌，表面依然能维持总裁的冷静。只是上车后，他手机响了，他看了眼来电显示，表情微变。

“怎么了？”我问。

“是我父亲。”他按下静音，“不用管。”

但电话持续打来，第三次时，他接了，语气冷淡：“什么事？”

我隐约听到电话那头传来中年男性的声音，语气强硬。顾宸的脸色越来越难看。

“我的感情生活不劳您费心。”他冷冷道，“还有，别再给我灌输你那套理论。母亲离开不是因为她优秀，是因为您控制欲太强。”

说完他挂了电话，手指捏得发白。

车里一片安静。

我轻声问：“需要聊聊吗？”

他摇摇头，发动车子。但开出两条街后，他突然靠边停车，双手紧握方向盘。

“我父亲一直这样。”他看着前方，“我母亲是画家，很有才华。结婚后，父亲要求她放弃事业，相夫教子。母亲坚持了五年，最后受不了，在我八岁时离开了。”

“你父亲把责任都推给她？”

“嗯，说她自私，说她不爱我。”顾宸苦笑，“但其实我记得，母亲走的那天抱着我哭了很久，她说‘对不起，妈妈快窒息了’。”

我握住他的手。

“我花了很长时间才明白，不是母亲抛弃我，是她不得不救自己。”他转头看我，“但那种被丢下的恐惧，刻在骨子里了。所以我一直告诉自己，要强大，要独立，不要像父亲那样控制别人。”

他停顿，声音发涩：“结果我还是变成了这样。提分手是试探，跟踪是控制……莹莹，我可能真的有问题。”

“但我们已经在解决了。”我坚定道，“周医生说了，需要时间。而且你能意识到问题，已经比很多人强了。”

他看了我很久，突然俯身抱住我，脸埋在我肩头。

这个拥抱很用力，像溺水的人抓住浮木。

那天晚上，顾宸真的开始写情绪日记。我洗完澡出来，看见他坐在书桌前认真写着什么，侧脸在台灯下显得格外专注。

“写什么呢？”我擦着头发走近。

他立刻合上本子：“没什么。”

我挑眉：“对我保密？”

“不是……”他犹豫了一下，翻开本子给我看。

上面只有一行字：“晚上十点，她去洗澡，关了门。水声响起时，我突然心慌。写下这些字时，好多了。”

我心头一软，揉揉他的头发：“进步很大。”

睡前，他手机响了，是工作邮件。他起身去书房处理，手机忘在床头。

我本来没在意，但手机连续震动好几下。我拿起来想给他送过去，却不小心碰到了相册图标。

然后我僵住了。

相册里，最新的是一个命名为“三天”的文件夹。我手指颤抖着点开——

第一张：我家楼下，夜晚，窗户亮着灯。时间显示是分手第一天晚上十一点。

第二张：公司停车场，我的车。第二天早上八点。

第三张：咖啡厅窗外，我正在和同事聊天。第二天下午三点。

第四张、第五张、第六张……

整整七十二小时，我去了哪里，见了谁，甚至买了什么，都被记录在这些照片里。有些明显是偷拍，角度隐蔽；有些像是监控截图；最后几张甚至是我家对面楼的角度，可以清晰看到我客厅的窗户。

我浑身发冷。

“莹莹，我处理完……”顾宸的声音从门口传来，然后戛然而止。

他看到了我手里的手机，看到了打开的照片。

时间凝固了。

“你听我解释。”他声音干涩。

我把手机放下，起身面对他：“解释什么？解释你为什么像个变态一样跟踪偷拍我七十二小时？”

他脸色惨白：“我只是……怕你出事。”

“怕我出事？”我气笑了，“顾宸，这是侵犯隐私，这是违法的！”

“我知道错了！”他急切地上前一步，“我删掉，现在就删！”

他拿起手机要操作，我按住他的手：“等等。”

他眼中燃起希望。

“先告诉我，”我盯着他的眼睛，“这些照片，你打算用来做什么？”

“我没打算做什么，就是……看着安心。”他语无伦次，“我一个人睡不着的时候，就看看这些照片，想象你在做什么……”

“想象我在做什么？”我后退一步，“顾宸，这很可怕。你明白吗？”

他眼中的光熄灭了。

“我知道。”他低头，“我知道这很变态，很恶心。我也不想这样，但我控制不住……那三天，我像分裂成两个人，一个告诉自己这样不对，另一个却疯狂地想知道你的一切。”

我深吸一口气，努力让声音平静：“除了照片，还有什么？”

他犹豫。

“顾宸，”我语气加重，“如果你还想我们之间有未来，就一次说清楚。”

他闭了闭眼：“还有……定位。”

“什么？”

“我在你手机里装了定位软件。”他几乎是用气声说出来的，“分手那天晚上装的。昨天才卸载。”

我猛地想起，分手第二天我手机确实莫名其妙耗电很快，还死机过一次。当时以为是系统问题，现在想来……

“你还做了什么？”我声音在颤抖。

“没有了，真的没有了。”他急得快哭了，“照片，定位，就这些。我知道这不可原谅，你想分手的话……我接受。”

他说最后几个字时，声音破碎得不成样子。

我没有立刻回答。

房间里安静得可怕，只有钟表滴答的声音。

我看着眼前这个人——我爱了两年的男人，此刻像个等待审判的囚徒。他眼神里有恐惧，有愧疚，有绝望，唯独没有狡辩。

“把照片删了。”我终于开口。

他立刻操作手机，手指颤抖。删除确认键按下时，他停顿了一瞬，然后狠狠按下去。

“所有备份。”我补充。

“没有备份。”他举起手机给我看云盘，“都删干净了。”

“定位软件真的卸载了？”

“嗯，需要检查吗？”

我拿过他的手机，又检查了一遍自己的。确实没有异常。但我心里的信任，已经出现了裂痕。

“顾宸，”我坐下来，“我们需要认真谈谈。”

他坐在我对面，双手放在膝盖上，像个犯错的学生。

“第一，这是最后一次。”我竖起食指，“如果再发生类似事情，不管我有多爱你，我都会离开。这是我的底线。”

他用力点头。

“第二，心理咨询必须坚持。每周一次，不能缺席。”

“好。”

“第三，”我顿了顿，“我们需要暂时分开住一段时间。”

他猛地抬头，眼神惊恐：“为什么？你说过不离开……”

“不是分手。”我解释，“是分开住。你回你自己的公寓，我住这里。我们需要空间来重建健康的相处模式。”

“我不要！”他站起来，“我可以改，我可以吃药，可以做任何治疗，但别让我离开你……”

“顾宸！”我提高声音，“你现在这种状态，本身就不健康！你把我当成救生圈，而不是平等的伴侣。如果我不给你空间，你永远学不会独立面对自己的情绪。”

他僵在原地，眼眶红了。

“我不是要抛弃你。”我语气放缓，“我们可以每天见面，可以打电话，可以一起吃饭。只是晚上各自回家睡觉。等你情况稳定了，我们再重新住在一起。”

他沉默了很久，最后哑声问：“多久？”

“看你进步的速度。”我坦诚，“可能一两周，可能一个月。我会和周医生保持沟通，根据你的治疗进展来决定。”

他颓然坐回椅子，双手捂住脸。

我走过去，蹲在他面前，拉开他的手：“顾宸，真正的爱情不是互相捆绑，而是互相成全。我爱你，所以我希望你能健康地爱我，而不是病态地依赖我。”

他看着我，眼泪终于掉下来：“我怕……怕你习惯没有我的日子，就不需要我了。”

“那你就努力让我需要你，”我擦去他的眼泪，“用正确的方式。而不是用恐惧绑架我。”

那晚，顾宸最终还是回去了。走的时候一步三回头，但没再纠缠。

我关上门，背靠着门板滑坐在地上。

累。心累。

爱一个人原来这么难，尤其是当对方带着满身伤痕来爱你的时候。

手机震动，是顾宸的消息：“到家了。晚安，莹莹。对不起，还有，谢谢你。”

我盯着屏幕，打了又删，最后只回了一句：“好好睡觉，明天见。”

那晚，我失眠了。

脑海里反复出现那些照片，那种被监视的窒息感挥之不去。但同时也想起他坦白时的痛苦，想起他童年被抛弃的恐惧，想起他努力写情绪日记的样子。

爱与恐惧，信任与伤害，在这段关系里纠缠不清。

凌晨三点，我收到周医生的邮件回复——我下午咨询结束后给他发了邮件，简单说明了情况。

邮件里，周医生说：“江小姐，您设立边界是正确的。顾先生需要学习自我安抚的能力，而不是完全依赖您。这个过程会很艰难，但必要。请记住，您首先是您自己，然后才是他的伴侣。”

我反复读着这句话，心里渐渐清明。

是的，我首先是江莹莹。那个凭自己努力做到项目主管的江莹莹，那个独立了二十八年的江莹莹。

我爱顾宸，但不能为他失去自我。

窗外天色渐亮时，我做了决定：给他时间，也给自己时间。但底线绝不退让。

早上七点，门铃响了。

我打开门，顾宸站在外面，手里提着早餐袋，眼睛里有血丝，但表情平静。

“早。”他说，“买了你喜欢的灌汤包和豆浆。”

“你几点起的？”我问。

“五点。”他老实交代，“睡不着，就去晨跑了半小时，然后买早餐。”

“进步很大。”我侧身让他进来。

餐桌上，他忽然说：“我预约了今天的心理咨询，自己约的。”

我惊讶：“今天不是周三吗？”

“周医生说，初期可以增加频率。”他看着我，“莹莹，我会努力的。努力配得上你的爱。”

我鼻子一酸，低头喝豆浆。

“还有，”他从口袋里掏出一个信封推过来，“这是我的保证书。”

我打开，里面是一张A4纸，手写着：

《顾宸的承诺》

1. 尊重江莹莹的隐私和空间，未经允许不干涉她的生活。

2. 坚持心理咨询，按时完成医生建议的练习。

3. 学习健康表达需求，不用极端行为试探感情。

4. 如果违反以上任何一条，接受江莹莹的一切决定。

下面是他端正的签名。

“昨晚写的。”他轻声说，“每一条都认真想过。可能我还会犯错，但我会一次比一次好。”

我把保证书折好，收起来：“我收下了。”

他眼睛亮起来。

“但是，”我严肃道，“如果再发生照片那种事，我不会再看保证书，不会听解释。直接结束。清楚吗？”

“清楚。”他郑重回答。

顾宸的保证书被我贴在了冰箱上。

每天早上打开冰箱拿牛奶时，都能看见他那笔力遒劲的签名。这成了我们关系的新锚点——一个清晰可见的边界。

分开住的第一周，顾宸表现得出乎意料的好。

他每天早上去跑步，然后带早餐来我家，我们一起吃完后各自上班。中午他会发消息问我吃什么，但不再要求一起吃饭。晚上如果我加班，他会先回去，只发一条“注意休息”的消息。

心理咨询每周两次，他一次都没缺席。

周五晚上，闺蜜林薇约我吃饭：“听说你和顾宸复合了？还闹得挺大？”

林薇是我大学同学，现在自己开工作室，性格直爽毒舌，对顾宸一直持保留态度。

“嗯，复合了。”我搅拌着面前的咖啡，“但有些问题要解决。”

“什么问题？他又忙得没时间陪你？”

“恰恰相反。”我苦笑，“他现在太粘人了。”

我把最近的事挑重点说了说，省略了照片和定位的细节。但林薇多敏锐，听完就皱起眉。

“莹莹，这听着不像粘人，像控制狂早期症状。”她直截了当，“他需要专业帮助，你已经给了。但你不能把自己搭进去。”

“我知道。”我点头，“所以我们现在分开住，他在接受治疗。”

“治疗需要时间，可能几个月，可能几年。”林薇看着我，“你准备好了吗？和一个情绪不稳定的男人长期相处？”

我沉默。

手机在这时震动，是顾宸的消息：“吃完了吗？我在餐厅楼下，送你回家。”

我愣住，看向窗外——他真的站在街对面的路灯下，身影拉得很长。

“他来了？”林薇顺着我的视线看过去，挑眉，“还说不是控制狂？闺蜜聚会都要跟来？”

“可能只是路过……”我自己都不信这个借口。

林薇站起来：“走吧，正好见见他。我帮你把把关。”

下楼时，顾宸已经等在门口。看见林薇，他礼貌点头：“林小姐，好久不见。”

“顾总。”林薇笑容标准，眼神却带着审视，“这么巧？”

“我来这附近办事，顺便接莹莹。”他解释，然后看向我，“可以走了吗？”

“你开车了？”我问。

“没，我打车来的。”他顿了顿，“想陪你走一段。”

林薇在旁边轻笑一声：“那你们走，我先撤了。莹莹，周一工作室见。”

她走后，顾宸明显松了口气。

“你不喜欢林薇？”我们并肩走在人行道上，夜风微凉。

“不是不喜欢。”他斟酌用词，“她太聪明，看人太准。我在她面前……有点压力。”

我忍不住笑了：“她确实毒舌，但人很好。”

“嗯。”他牵起我的手，动作自然又小心，“今天咨询，周医生说我进步很快。”

“真的？”

“他说我开始学会区分‘需要’和‘需求’。”顾宸声音温和，“需要是必须的，比如吃饭睡觉；需求是想要的，比如每时每刻和你在一起。我现在能告诉自己：我想要每时每刻和你在一起，但不是必须的。”

我握紧他的手：“很棒。”

“但有时候还是会难受。”他诚实道，“比如现在，我就很想问你，刚才和林薇聊了什么，有没有说我坏话。”

“那你怎么不问？”

“因为那是你的隐私。”他停下来，认真看我，“只要不涉及安全，你和朋友的谈话内容是你的自由。”

路灯下，他的眼睛亮晶晶的，像完成作业等待表扬的小学生。

我踮脚亲了他脸颊一下：“奖励。”

他愣住，然后耳朵红了，笑容傻气又满足。

那晚送我到家门口，他真的只送到门口。

“晚安。”他站在门外，“明天早上我来送你去工作室，你说过周一要去林薇那里谈合作。”

“你记得？”

“你的事我都记得。”他顿了顿，又补充，“不是跟踪，是你上周二吃午饭时说的。”

我笑了：“好，七点半。”

关上门后，我收到他的消息：“刚才那个吻，我可以回味一星期。”

我回了个笑脸。

看起来一切都在变好。但第二天，就出现了波折。

周一早上，顾宸准时出现，手里还拿着林薇工作室楼下那家网红店的咖啡。

“你怎么知道我喜欢这家？”我惊讶。

“你朋友圈发过。”他不好意思地说，“半年前发的，我记住了。”

去工作室的路上，他手机响了两次，都是工作电话。他接起来，语气冷静专业，完全是我熟悉的顾总模样。

但挂断后，他会立刻看向我，眼神有一瞬间的空茫，然后又恢复清明。

“怎么了？”我问。

“没事。”他摇头，“就是突然有点……不真实感。像在做梦，怕梦醒了你就不在了。”

“我在。”我握住他的手，“真的在。”

林薇工作室在创意园区， loft设计，到处都是绿植和设计稿。我们到的时候，林薇正在和客户打电话，示意我们稍等。

顾宸环顾四周，目光落在墙上一幅画上——那是我大学时画的抽象画，林薇一直挂着。

“你画的。”他肯定地说。

“你还认得出来？”

“你所有的画我都记得。”他轻声说，“卧室里那幅向日葵，书房里那幅海，还有……”

他突然停住，表情微妙地变了。

我顺着他的视线看去——画旁边的照片墙上，有一张我和大学男友的合影。很旧的照片了，我们都笑得很青涩。

“那是陈朗。”林薇打完电话走过来，语气自然，“莹莹大学时的男朋友，后来出国了。这照片我一直懒得换。”

顾宸盯着那张照片，手指微微收紧。

“我去倒水。”林薇意味深长地看了我一眼，走开了。

“顾宸。”我低声叫他。

他回过神，挤出笑容：“没事，都是过去的事了。”

但整个谈合作的过程中，他明显心不在焉。坐在沙发区，目光时不时飘向照片墙。我介绍项目思路时，他本该提出专业意见，却只是点头。

一小时后，初步方案敲定。林薇送我们到门口，突然说：“顾总，借一步说话？”

顾宸看向我，我点头。

他们走到走廊另一边，我听不清说什么，但看见顾宸的表情从惊讶到僵硬，最后点了点头。

回程车上，他异常沉默。

“林薇跟你说什么了？”我终于问。

“她说……”他深吸一口气，“如果我真的爱你，就该学会面对你的过去。而不是假装大度，心里却纠结。”

我愣住了。

“她还说，那张照片挂在那里五年了，我如果今天才介意，说明我根本没真正了解你的生活。”他苦笑，“她说得对。”

“顾宸，那都是过去……”

“我知道。”他打断我，声音发涩，“理性上都知道。但看到照片那一刻，我还是慌了。我在想，你和他在一起时是什么样子？你会不会比较？我比他好吗？”

他把车靠边停下，双手握紧方向盘。

“周医生说，这是我的‘触发点’——任何可能显示你会离开的迹象，都会引发强烈焦虑。”他转头看我，“莹莹，我很努力了，但有时候……情绪它不讲道理。”

我看着他的痛苦，心里揪紧。

“那我们回去把照片取下来。”我说。

“不要。”他立刻摇头，“那样我就真的成了控制狂。照片是你的过去，是你的回忆，我不该剥夺。”

“那你要怎么办？”

“我要适应。”他认真说，“就像脱敏治疗。今天看到照片会难受，明天再看可能好一点，后天再好一点……直到它真的只是一张照片。”

我看着他，忽然明白林薇的用意——她不是在挑衅，而是在帮他面对。用最直接的方式。

“顾宸，”我轻声说，“你知道吗？陈朗当年提分手，是因为他希望我毕业后跟他出国，放弃自己的事业。我拒绝了。”

他怔住。

“所以你看，”我笑了，“从始至终，我选择的人都是尊重我选择的人。以前是，现在也是。”

他眼睛一点点亮起来，像阴云散去的天空。

那天晚上，他照例送我到家门口。但这次，他在门外站了很久。

“莹莹，”他隔着门说，“我可以问你一个问题吗？”

“你说。”

“如果……我是说如果，我的病一直好不了，总是这样反复，你还会留在我身边吗？”

我没开门，背靠着门板：“顾宸，你不是‘病人’，你只是有需要处理的情结。而我会一直在，只要你一直努力。”

门外安静了片刻。

然后我听见他低声说：“我会的。用一辈子努力。”

脚步声渐渐远去。

我开门时，他已经走到电梯口。听见声音回头，眼神温柔。

“忘了说晚安。”他说。

“晚安。”

电梯门关上后，我在门口地垫上发现了一个小盒子。打开，是一条很细的手链，吊坠是个小小的指南针。

卡片上写着：“愿你永远知道自己的方向。而我，会学习做你的同行者，而不是导航。”

我戴上手腕，尺寸刚好。

周二，顾宸发来一张照片——是他手机相册的截图，空荡荡的，只有几张工作资料。

配文：“干净的。”

我回：“乖。”

周三，他咨询结束后来找我，兴奋地说周医生表扬他了。

“他说我开始建立‘安全基地’的概念——不是在别人身上，而是在自己心里。”他眼睛发亮，“就是，就算你不在身边，我也能告诉自己：我是安全的，她会在该回来的时候回来。”

“这很重要。”我真心为他高兴。

周四，公司出了点问题。西城项目的合作方临时要求修改条款，我团队加班到晚上九点。顾宸在办公室等我，但没催，只是安静地处理自己的工作。

十点，我终于搞定方案，疲惫地走出会议室。

他等在门口，手里拿着外套：“辛苦了。”

“你怎么还没走？”

“说好等你。”他帮我穿上外套，“饿吗？去吃宵夜？”

那晚我们去了以前常去的小面馆。老板还记得我们，笑说：“好久没见你俩一起来了。”

吃面时，他忽然说：“其实今天下午，我有过一瞬间的恐慌。”

我抬头。

“你开会关了手机，三个小时没消息。”他搅拌着面，“按照以前的模式，我可能会去会议室找你，或者一直打电话。但今天我告诉自己：她在工作，她很厉害，她需要专注。然后我去健身房跑了半小时。”

“然后呢？”

“跑完就好了。”他笑，“汗流浃背的时候，突然觉得，我的焦虑就像那些汗水，流出来就好了，不用憋在心里。”

我看着他，忽然很想哭。

不是难过，是感动。感动于他的努力，感动于他愿意把最脆弱的过程展现给我。

周五晚上，我们约好去看电影。但我临时接到林薇电话，说她失恋了，需要人陪。

我跟顾宸解释，他沉默了几秒。

“好。”他说，“需要我送你去吗？”

“不用，我自己打车。”

“那……结束给我电话，多晚都行。”

我赶到林薇家时，她正坐在地毯上喝酒，眼睛红肿。

“男人都是狗！”她咬牙切齿，“追我的时候说就喜欢我独立强势，真在一起了又嫌我不温柔不体贴！”

我陪她喝了一杯，听她骂了两个小时。

十一点，手机震动，是顾宸的消息：“还好吗？需要我来接吗？”

我回：“还在陪她，你先睡。”

他没再回复。

凌晨一点，林薇终于哭累了睡着。我给她盖好毯子，轻手轻脚离开。

下楼时，却看见顾宸的车停在路边。

他靠在车门上，看见我，直起身。

“你怎么来了？”我快步走过去，“不是让你先睡吗？”

“睡不着。”他老实交代，“不是怀疑你，是担心林薇情绪不稳，你一个人应付不来。”

我看着他眼下的青黑，心软成一团：“等了多久？”

“不久。”他拉开车门，“回家吧。”

车上，暖气开得很足。我靠着车窗，昏昏欲睡时，听见他轻声说：“今天其实是个考验。”

“嗯？”

“你临时改变计划，去陪朋友，到凌晨。”他慢慢说，“按照我以前的想法，会觉得你在选择别人而不是我。但今天，我告诉自己：她不是选择别人，她是在履行对朋友的承诺。而我能做的，就是在她需要的时候出现。”

我睁开眼看他。

夜色中，他的侧脸线条柔和。

“周医生说，健康的关系是‘我和你’面对问题，而不是‘我vs你’。”他转过来看我一眼，“今天，我们是‘我和你’一起面对了林薇失恋这件事。对吧？”

我点头，眼眶发热。

到家时，我已经快睡着了。他送我上楼，在门口说：“明天周六，你有安排吗？”

“没有。”

“那……我可以约你吗？”他语气小心，“像正常情侣那样，约会一整天。”

“好。”我微笑，“去哪里？”

“秘密。”他眼睛弯起来，“你只需要穿得舒服点，九点我来接你。”

关门前，他忽然伸手抵住门：“对了，有件事。”

“嗯？”

“我昨天去见了父亲。”他表情平静，“跟他说，我要和你在一起，不管他怎么想。还告诉他，如果他想继续参与我的生活，就得尊重我的选择。”

我怔住。

“他摔了杯子，但我没退让。”顾宸说，“莹莹，我在学习设立边界，不只是对你，也对所有人。这样我才能真的长大。”

我踮脚吻他：“你已经在长大了。”

那晚我睡得特别踏实。

周六的约会，顾宸带我去了郊外的马场。

“你会骑马？”我惊讶地看着他换上骑士服，身姿挺拔。

“大学时学过。”他牵来一匹温顺的母马，“这是茉莉，很温柔，适合初学者。”

在马场教练的指导下，我战战兢兢爬上马背。茉莉果然温顺，慢慢踱步时，我渐渐放松下来。

顾宸骑着一匹黑马跟在我身侧，阳光落在他肩上，笑容明朗干净。

“开心吗？”他问。

“开心！”风拂过脸颊，有种久违的自由感。

中午我们在马场的餐厅吃饭，露天座位能看到整个牧场。顾宸切开牛排，动作优雅，但眼神时不时飘向我，像在确认我还在。

“我今天没有看手机。”他忽然说，“从早上到现在，一次都没看。”

“为什么特意说这个？”

“因为以前和你在一起时，我总会分心看手机，看邮件，看有没有工作消息。”他放下刀叉，“但其实那些消息都可以等。而你，不能等。”

我心里一暖。

下午我们去看了一场艺术展，晚上吃了法餐。一整天，他没有一次过度紧张，没有一次追问我的行踪。就像他说的——正常情侣的约会。

送我回家时，他在楼下站了一会儿。

“今天是我这几个月来最放松的一天。”他说，“不是因为你不离开我的视线，而是因为……我相信你不会离开。”

我握紧他的手。

“所以，”他眼睛亮亮的，“周一说好的，如果我表现好，可不可以申请一个奖励？”

“什么奖励？”

“下周末，我想在家里做饭给你吃。我的公寓。”他小心翼翼，“就吃顿饭，吃完我就送你回来。可以吗？”

我想了想，点头：“好。”

他眼睛弯成月牙：“我会做你最爱的红酒烩牛肉。”

那一刻，我仿佛看到了大学时代的顾宸——还没被家族企业压垮，还没被童年阴影缠绕，只是单纯喜欢一个人的少年。

周日我加班赶方案，他约了朋友打球。分开时，他给我发了条消息：“比赛开始了，两小时后联系你。”

两小时后，他准时发来一张大汗淋漓的自拍，背景是篮球场。

一切都在正轨上。

直到周一上午，公司炸了。

我正开会，林晓晓慌慌张张冲进来：“莹莹姐，出事了！西城项目的合作方被爆出财务造假，现在舆论全在骂我们公司审查不严！”

会议室瞬间哗然。

我稳住心神：“消息来源可靠吗？”

“可靠，财经新闻已经发了，股价开始跌了！”林晓晓把平板递给我，“而且……而且有人说，是我们公司内部有人收了回扣，故意引进这个有问题的合作方。”

我心里一沉。

西城项目是我全权负责的，合作方是我考察后推荐的。如果真有问题，我首当其冲。

“会议暂停。”我起身，“我去找顾总。”

总裁办公室外已经围了一圈人，个个面色凝重。顾宸的助理看见我，压低声音：“顾总在接董事会的电话，情况不太好。”

门内传来顾宸冷静的声音：“……我理解各位的担忧，但现在最重要的是查清事实，而不是内部追责。”

五分钟后，门开了。顾宸看见我，眼神复杂：“进来。”

关上门，他疲惫地揉了揉眉心：“新闻看到了？”

“嗯。”我直接问，“董事会要追我的责？”

“有人提了。”他看着我，“但我压下来了。我说项目是我最终签字批准的，责任在我。”

“顾宸……”

“别争。”他抬手制止，“现在不是争责任的时候。我们需要做三件事：第一，立刻启动内部调查，证明我们的审查流程没有问题；第二，准备公关声明；第三，寻找替代合作方。”

他的思路清晰，完全是危机处理模式。

“我已经让风控部门调取所有审查文件。”我汇报，“合作方的财务数据我们当时核验过，没有问题。要么是他们造假水平太高，要么……”

“要么我们内部真的有人被收买了。”顾宸接话，眼神锐利，“我更倾向于后者。”

接下来的四十八小时，公司进入战时状态。

我带领团队通宵整理文件，顾宸坐镇指挥，同时应付董事会和媒体。我们忙得连饭都顾不上吃，更别说见面。

但每天晚上十二点，他会准时出现在我办公室门口，手里拎着夜宵。

“吃饭。”他把饭盒放在桌上，“吃完休息半小时。”

“你怎么还没走？”

“总裁当然要在最前线。”他拉把椅子坐下，“而且，我想陪着你。”

那两天，我们几乎没谈感情，全是对工作的讨论。但在那些紧绷的间隙，他会递给我一杯温水，或者在我揉太阳穴时，默默站到我身后帮我按几下。

第三天凌晨三点，真相浮出水面。

“查到了。”技术部主管黑着眼圈汇报，“是项目部副总监王斌。他在审查报告里篡改了关键数据，收了对方两百万。”

会议室一片死寂。

王斌是我带了两年的下属。

“证据确凿吗？”顾宸问。

“邮件往来，转账记录，修改痕迹，全都有。”技术主管把资料投影出来，“而且……他还留了后手，准备把责任全推给江主管。”

我看着屏幕上那些熟悉的文件，心凉了半截。

“报警。”顾宸声音冰冷，“同时联系法务，准备起诉。公关部，一小时后召开记者会，公布调查结果。”

散会后，顾宸单独留下我。

“难受就哭出来。”他说。

我摇头：“是我失察，没管好下属。”

“人心隔肚皮。”他拍拍我的肩，“你教过他，给过他机会，是他自己选错了路。这不是你的错。”

我看着他布满血丝的眼睛，忽然问：“你这几天，有没有……焦虑？”

他愣了一下，然后笑了：“有。但不是怕你离开，是怕公司垮了，养不起你。”

玩笑话，但我听出了背后的变化——他的恐惧焦点，从感情转移到了现实责任。

记者会上午十点召开。顾宸作为总裁出席，我在台下坐着。

面对长枪短炮，他冷静陈述事实，承认管理疏漏，承诺整改，同时公布了对王斌的处理和后续补救方案。条理清晰，不推诿不狡辩。

有记者尖锐提问：“顾总，据说这个项目的负责人是您女朋友江莹莹女士，这次事件是否会影响你们的感情和工作关系？”

全场安静。

顾宸看向提问的记者，又看向台下的我。

“首先，江主管在这次事件中的表现专业且尽责，是她第一时间发现数据疑点并启动调查。”他声音平稳，“其次，感情是感情，工作是工作。在公司，她是优秀的项目主管；在生活，她是我珍惜的人。这两者不冲突，也不会互相影响。”

回答得体又坚定。

记者会结束，他下台走向我。周围还有很多员工和媒体，但他径直握住我的手。

“回家休息。”他说，“你三天没怎么睡了。”

“你也一样。”

“我们一起休息。”他拉着我往外走，不在乎那些目光。

回到我家，他让我先去洗澡，自己进了厨房。我洗完出来时，餐桌上摆着简单的三菜一汤。

“哪来的食材？”

“早上让助理买的。”他盛饭，“虽然比不上红酒烩牛肉，但能填饱肚子。”

我们安静吃饭，像两个累极的旅人。

吃完饭，他收拾碗筷，我靠在沙发上，眼皮打架。

“去床上睡。”他擦干手走过来，“我等你睡着了就走。”

“你回自己家也睡会儿。”我迷迷糊糊说。

“嗯。”

躺在床上，他坐在床边，轻轻拍着我的背，像哄小孩。意识模糊前，我听见他说：“今天在记者会上，看着台下那么多人，我突然想，如果公司真的垮了怎么办。”

我勉强睁眼。

“然后我就想，垮了就垮了，重新再来。”他声音很轻，“只要你还在，我就有重来的勇气。但你不能是我重来的唯一理由——这是周医生说的。我要为自己活，然后为你活。”

我握住他的手，沉沉睡去。

醒来时是晚上七点，天已经黑了。客厅亮着灯，我走出去，看见顾宸在沙发上睡着了，电脑还开着，屏幕上显示着西城项目的替代方案。

茶几上放着一张纸条：“饭在锅里热着。我睡一会儿，八点叫我，还有个跨国会议。”

我看着他疲惫的睡颜，心里涌起复杂的情绪。

这场危机像一场烈火，烧掉了我们关系中那些脆弱的、不健康的部分，留下了更坚实的东西。

我看见了真正的顾宸——不只是那个会焦虑会粘人的男朋友，更是那个能在风暴中挺直脊梁的总裁，是那个愿意承担责任、保护下属的领导者。

而我也看见了自己——不只是他的伴侣，更是能与他并肩作战的同行者。

八点，我叫醒他。他迷迷糊糊睁开眼，看见我，笑了：“你醒了？饿不饿？”

“饭吃了。”我帮他整理领带，“会议还有十五分钟。”

他看看时间，匆忙起身，但还是在门口回头吻了我额头：“我开完会就回来陪你。”

“不用，你回去好好睡。”

“我想陪你。”他坚持，“今晚就睡沙发，保证不影响你。”

我没再拒绝。

那晚，他真的一直在客厅开视频会议，声音压得很低。我半夜起来喝水，看见他还在工作，侧脸在屏幕光下显得格外专注。

“还没结束？”我问。

“马上。”他摘下耳机，“有个细节要确认。你去睡。”

我倒了杯水放在他手边，回房前说：“顾宸。”

“嗯？”

“等这件事过去，我们重新住一起吧。”

他愣住了，然后眼睛一点点亮起来，像星星落进海里。

“好。”他声音有点哑，“我等你这句话，等了好久。”

我回房后，听见他在客厅小声欢呼了一下，像个得奖的孩子。

西城项目的危机在一周后基本平息。公司股价回升，新的合作方敲定，王斌被移送司法机关。

周五下班，顾宸来接我，手里捧着一大束向日葵。

“庆祝重生。”他说。

我们去吃了那顿推迟的红酒烩牛肉。在他的公寓里，他系着围裙在厨房忙活，我靠在门口看。

“需要帮忙吗？”

“不用，今天我是主厨。”他转头笑，“你去客厅等着，很快。”

饭菜上桌时，我惊讶地发现都是我爱吃的菜，而且摆盘精致。

“偷偷练过？”我问。

“嗯，跟厨师学了几天。”他不好意思，“想给你惊喜。”

吃饭时，我们聊了很多——工作，未来，甚至小时候的梦想。

“我小时候想当画家。”我说，“像你母亲那样。”

“那你现在也可以画。”他认真道，“周末我陪你，把书房改成画室。”

“那你小时候想做什么？”

“想当飞行员。”他笑，“可惜近视，家里也不让。后来就按父亲安排的路走了。”

“后悔吗？”

“以前后悔，现在不。”他看着我，“因为这条路让我遇见你。”

饭后，我们坐在阳台上看夜景。他忽然说：“下周开始，心理咨询可以改为一周一次了。”

“周医生说的？”

“嗯，他说我进展很快。”他顿了顿，“但我自己要求保持一周两次，至少再坚持一个月。我想巩固。”

我靠在他肩上：“你知道吗？我最喜欢你的一点，就是你的诚实。对自己诚实，对我也诚实。”

他搂住我的肩：“因为你值得所有的诚实。”

那晚，我们真的只是睡觉。他抱着我，但手很规矩，呼吸平稳。

半夜我醒来，发现他在黑暗中静静看着我。

“不睡？”我轻声问。

“舍不得睡。”他声音温柔，“怕一闭眼，发现这一切是梦。”

我吻了吻他的下巴：“不是梦。我在。”

他收紧手臂，把脸埋在我颈窝：“莹莹，谢谢你。谢谢你在见过我最糟糕的样子后，还愿意留下。”

“因为我也见过你最好的样子。”我说，“而且我知道，那才是真正的你。”

西城项目危机过去后，公司进入平稳期。

顾宸的心理咨询从每周两次改为一次，但他说会主动加一次“自我对话”练习——每周找个下午，去江边散步，不带手机，只和自己相处。

“周医生说，独处能力是情绪成熟的标志。”某个周六早晨，他边做早餐边对我说，“所以我得学会享受一个人的时光，这样和你在一起时才是选择，而不是需求。”

煎蛋在锅里滋滋作响，他动作娴熟地翻面。阳光透过厨房窗户洒进来，在他侧脸镀上一层柔和的金边。

“那你享受吗？”我问，“一个人的时候。”

“一开始不。”他诚实道，“第一次去江边，坐了十分钟就想给你打电话。但我告诉自己：如果连十分钟都撑不过，怎么证明我成长了？”

“后来呢？”

“后来我发现江面上的货船很有意思。”他把煎蛋装盘，“它们走得很慢，但一直在前进。就像我。”

我笑了。

早餐后，我接到总部通知：需要去邻市分公司做一周的技术支持。项目紧急，周一就得出发。

“去几天？”顾宸擦桌子的手顿住。

“五天，周五回。”我观察他的表情，“怎么，紧张了？”

他沉默了几秒，然后继续擦桌子：“有点。但……我能处理。”

“真的？”

“真的。”他抬头看我，眼神里有挣扎，但更多的是坚定，“你工作上的事，我从不干涉。这次也一样。”

我心里一松。

周末我们一起收拾行李。他像老父亲一样给我塞各种东西：胃药、暖宝宝、甚至还有一小瓶他常用的安神精油。

“这个睡前滴在枕头上，助眠。”他认真叮嘱，“还有，每天给我打个电话，报平安就行，不用聊很久。”

“好。”

“如果……如果我觉得焦虑，会给你发消息，但你可以不用立刻回。”他又补充，“按照你的节奏来。”

我抱住他：“顾宸，你真的进步很大。”

他回抱我，把脸埋在我肩头：“因为我知道，短暂的分离是为了更好的相聚。”

周一一早，他送我去高铁站。进站前，他忽然从口袋里掏出一个小盒子。

“这是什么？”

“打开看看。”

我打开，里面是一对小小的蓝牙耳机。

“这样你路上可以听音乐。”他说，“还有……如果你愿意，我们可以保持通话，你忙你的，我忙我的，就像在一起工作那样。”

我看着他期待又克制的眼神，明白了——这是他给自己找的“过渡方案”，既不过度依赖，又不完全切断联系。

“好。”我戴上耳机，配对手机，“那我现在就开着？”

“嗯。”他眼睛亮起来，“等你到酒店再挂。”

高铁上，耳机里传来他那边轻微的背景音：键盘敲击声，偶尔的翻页声，还有他低声和助理说话的声音。

我处理着邮件，偶尔开口说一两句：“这个方案数据有问题。”

他会立刻回应：“需要我帮你核对吗？”

“不用，我自己来。”

“好。”

就这样，我们在各自的空间里，通过一根无形的线连接着。不密集，但存在。

到酒店已经是晚上。我摘下耳机：“我到了。”

“累吗？”他声音传来。

“有点。但晚上还要和分公司团队开会。”

“注意休息。”他顿了顿，“莹莹，我今天……只看了三次手机定位。”

我愣住：“你装了定位？”

“没有！是高铁的行程追踪，你自己分享给我的。”他急忙解释，“而且我只在早上你出发、中午你到达、下午你出站时看了三次。其他时间没看。”

我笑了：“好，我相信你。”

“那你忙吧。”他说，“我……我去健身。今晚约了教练。”

“好，加油。”

挂断后，我对着手机发了会儿呆。他确实在努力，用他能想到的所有方式。

那一周，我们保持着这种模式：早晚各一通电话，白天偶尔发消息。他分享他独自吃饭的照片，我分享分公司楼下的流浪猫。

周二晚上，我加班到十一点。回到酒店，发现他发来一条长消息：

“今天下午开董事会，有人又提了西城项目的事，暗示你当时审查不力。我直接怼回去了，说你已经用后续表现证明了能力。结束后有点生气，就去跑了五公里。现在刚洗完澡，准备睡觉。你不用回，我知道你还在忙。晚安。”

我看着他消息里的情绪起伏——愤怒，处理，平静——像在看一个人的成长日记。

周三，分公司这边出了点小问题：技术方案需要调整，可能要推迟一天回去。

我给他打电话说明情况，他沉默了几秒。

“也就是说，周五回不来了？”

“嗯，周六早上回。”我小心地问，“你能接受吗？”

电话那头传来深呼吸的声音：“能。多一天而已。我……我正好可以试试周末一个人怎么过。”

“你原本计划周末做什么？”

“去看母亲。”他轻声说，“她上个月搬回这个城市了，我还没去看她。”

我惊讶：“你母亲回来了？”

“嗯，离婚后她去了国外，最近才回来。”他顿了顿，“我一直没敢见，怕想起小时候的事。但周医生说，面对才能放下。”

“要我陪你吗？”

“不用，这次我想自己去。”他语气坚定，“我要告诉她，我找到了爱我的人，也学会了爱自己。”

我眼眶发热：“顾宸，我为你骄傲。”

周四深夜，我收到他发来的一张照片——一家安静的咖啡馆，对面坐着一位气质优雅的女士，眉眼和顾宸很像。

配文：“和妈妈聊了三小时。她说对不起，我说我理解了。我们都哭了，也都笑了。现在送她回家，心里很轻。”

我回了一个拥抱的表情。

周五，分公司的问题终于解决。团队庆祝，一起吃了顿饭。席间，分公司总监开玩笑：“江主管，听说你和顾总感情很好？出差这一周，顾总每天都让人送水果到你房间。”

我愣住：“水果？”

“对啊，每天下午都有果切送到前台，指定给你的。”总监笑，“我们还以为是公司福利，结果只有你有。”

我忽然想起，每天下午确实有果切送到房间，卡片上只写“注意维生素”。我以为酒店服务……

散场后我给他打电话：“水果是你送的？”

“嗯。”他有点不好意思，“我知道你一忙就忘记吃水果，又不想总打电话提醒你，就找了当地的水果店每天配送。”

“顾宸……”

“这不算过度干涉吧？”他紧张地问，“我只是想照顾你，但又不想打扰你工作。”

我心里软成一片：“不算。谢谢。”

周六早上，我坐最早的高铁回去。出站时，一眼就看见他站在人群里。

他穿着简单的白T恤和牛仔裤，手里没拿花，没举牌，只是安静地站在那里等我。看见我时，眼睛瞬间亮起来，像黑夜里的星星。

我拖着行李箱走过去，他接过箱子，然后牵起我的手。

“欢迎回家。”他说。

车上，我问他这一周的感受。

“第一天最难。”他诚实道，“晚上睡不着，在你公寓楼下转了两圈，但没上去。后来去江边跑步，跑到筋疲力尽才回家。”

“第二天呢？”

“第二天好点了。工作很忙，间隙想你的时候，我就写下来。”他从口袋里掏出一个小本子，“看，这是‘思念日记’。”

我翻开，里面是他工整的字迹：

“Day1 20:00 想问她吃饭没，但她说在开会。忍住。去跑步。”

“Day2 14:30 看到办公室绿萝，想起她。给她发张绿萝照片，她回了个笑脸。满足。”

“Day3 22:00 她今天只发了三条消息。有点慌，但告诉自己：她在忙，不是疏远。处理方式：看了一集纪录片。”

“Day4 ……”

翻到最后一天，写着：“Day5 06:00 她今天回来。醒得特别早，开心。但没吵她，让她多睡会儿。”

我合上本子，鼻子发酸。

“这一周，”他握着方向盘，目视前方，“我学到了一件事：想念一个人不一定要立刻见到，可以先把想念存起来，等合适的时候再告诉她。”

“你还学到了什么？”

“学到了独处其实没那么可怕。”他转头看我一眼，“学到了我有能力让自己平静下来。学到了……你不在的时候，我也可以好好生活。”

我握紧他的手：“那我现在回来了，你会不会又变回粘人小狗？”

他笑了：“可能会有一点点反弹。但我会提醒自己：她是回来了，不是被找回来了。她是主动选择回到我身边的。”

到家后，他送我上楼，却在门口停下。

“今天我就不进去了。”他说，“你刚回来，需要休息调整。我们明天再见。”

我惊讶：“真的？”

“真的。”他把我拉进怀里，用力抱了一下，然后松开，“这一周证明了我可以，你也证明了你愿意回来。所以，不急。”

他转身下楼，脚步轻快。

我站在门口，忽然叫住他：“顾宸！”

他从楼梯转角探头：“嗯？”

“明天，我想吃你做的红酒烩牛肉。”我笑，“在你家，吃完我也不走。”

他眼睛瞪大，然后绽放出一个巨大的笑容：“好！”

周日，我真的去了他家。他系着围裙在厨房忙活，我靠在门口，看着这个曾经连我上厕所都担心的男人，如今能安心地背对着我切洋葱。

饭桌上，我们聊这一周的见闻。他讲他母亲的故事——原来她离开后一直在画画，现在开了个小画廊。

“她说想见见你。”顾宸给我夹菜，“我说，等你准备好。”

“我已经准备好了。”我说，“下周就可以。”

他眼睛弯起来：“好。”

饭后，我们一起洗碗。他洗我擦，配合默契。阳台上的绿萝长出了新叶，在晚风里轻轻摇曳。

晚上，我们坐在沙发上看电影。他抱着我，但手很规矩。电影放到一半，他忽然说：“莹莹，下周我要出差。”

我转头：“去哪？多久？”

“广州，三天。”他看着我，“这次换你等我。”

我笑了：“好。我会每天给你发消息，但可能不会立刻回。”

“我也会给你送水果。”他眼睛亮晶晶的，“异地恋套餐，我们轮流体验。”

电影的光在他脸上明明灭灭。我靠在他肩上，忽然觉得，我们好像找到了某种平衡。

不是谁依赖谁，而是两个独立的人，选择彼此依靠。

深夜，他送我回家。在楼下，我们吻别。

“明天见。”他说。

“明天见。”我回应。

他走了几步，又回头：“对了，有件事。”

“嗯？”

“周医生说，如果下个月评估结果好，可以考虑结束正式咨询，改为每月复查一次。”他笑着，“他说，我已经从‘病人’毕业了，现在是‘情绪管理优等生’。”

我跑过去抱住他：“你一直都是优等生。”

他回抱我，声音有些哽咽：“是因为有你。”

那晚我做了个梦。梦见我们在一片开满向日葵的田野里，他拉着我的手向前跑，风很大，但我们笑得很开心。

醒来时是凌晨四点，手机亮了一下。

是他发的消息：“睡不着，想你。但没关系，想想就好。继续睡吧，早安。”

我回：“我也想你。睡吧，我的优等生。”

顾宸去广州出差那天，我送他到机场。

候机大厅里，他拉着登机箱，另一只手牵着我。广播响起登机提示时，他没像以前那样表现出焦虑，只是用力握了握我的手。

“三天后见。”他说。

“一路平安。”我踮脚亲了他一下。

他笑了，转身走向安检口，没再回头。背影挺拔，脚步坚定。

那一刻，我忽然有种“吾家有儿初长成”的欣慰感——那个曾经连我上厕所都要担心的男人，现在能坦然地去一千公里外的地方，并且相信我会在这里等他回来。

他走后的第一天，我正常上班。中午收到他发来的会议照片，配文：“这边的茶点不错，给你寄了一盒。”

下午，快递真的到了。同事林晓晓凑过来：“哇，顾总出差还不忘投喂，太甜了吧！”

我笑着拆开，是一盒精致的广式糕点，还有一张手写卡片：“尝了一口觉得你会喜欢。PS：今天只看了两次航班动态，没查天气（因为你说过广州天气多变，查了也白查）。”

我笑着把卡片收好。

晚上我们视频通话，他给我看酒店窗外的珠江夜景。

“今天顺利吗？”我问。

“顺利，合作谈成了。”他声音透着疲惫但满足，“就是有点想你。”

“我也想你。”我诚实道，“但想得很安心。”

他眼睛弯起来：“因为知道三天后就能见面？”

“因为知道你在做你想做的事。”我纠正他，“顾宸，我喜欢看你发光的样子。”

屏幕里，他愣了几秒，然后低头笑了，耳朵有点红。

第二天，我陪林薇去看画展——是她前男友的画展，她说要去“艺术性地了断”。

画展上，我意外地看到了顾宸母亲的画作。那是一幅向日葵，热烈又孤独，署名“顾婉”。

林薇凑过来：“这画风……有点像顾宸妈妈？”

“就是她。”我看着简介，“她真的在坚持画画。”

“听说顾宸去见她了？”林薇挑眉，“可以啊，那小子真的在改变。”

“嗯。”我微笑，“他在努力变成更好的人。”

“你也是。”林薇拍拍我的肩，“你们俩，像两棵歪脖子树，互相支撑着长直了。”

我被她奇怪的比喻逗笑。

那天晚上和顾宸视频时，我提起看到了他母亲的画。

“我妈让我谢谢你。”他眼神温柔，“她说，是我遇见你之后，才愿意重新面对她。”

“我什么也没做。”

“你做了最重要的——你让我相信，即使展现最糟糕的一面，也值得被爱。”他认真说，“这让我有勇气去修复其他关系。”

第三天，顾宸该回来了。但下午他突然打电话，说项目有点问题，要推迟一天。

“我能处理。”他声音冷静，“就是得多待一天。你……能接受吗？”

“当然。”我说，“工作重要。”

“不只是工作。”他顿了顿，“我想证明，即使有变动，我也能稳住。”

“我相信你。”我由衷道。

那晚我独自吃饭，独自散步，独自看了一部电影。睡前收到他的消息：“刚结束谈判，成功了。明天一定回来。晚安，我爱你。”

我看着最后三个字，心里暖暖的。

这是我们复合后，他第一次说“我爱你”。不是在情绪崩溃时，不是在寻求保证时，而是在一个平静的、成功的时刻，自然而然地表达。

第四天下午，我接到他电话：“我登机了，两小时后到。晚上一起吃饭？”

“好，去哪？”

“我家，我做饭。”他说，“庆祝项目成功，也庆祝……我们走过来了。”

我心头一动：“走过来了？”

“嗯。”他声音里有笑意，“等你来了再说。”

晚上七点，我准时敲响他公寓的门。

门开了，但不是顾宸。

是一位优雅的女士，眉眼间和顾宸很像——是他母亲，顾婉。

“江小姐吧？请进。”她微笑，“顾宸在厨房，说要做一道复杂的菜，不让我帮忙。”

我有些局促地进屋，发现客厅布置得很温馨，餐桌上摆着鲜花和蜡烛，还有一瓶红酒。

“伯母好。”我礼貌道。

“别紧张。”顾婉拉我坐下，“是我要求见你的。顾宸这孩子，一提你就脸红，我得亲眼看看是什么样的女孩让他变化这么大。”

厨房里传来顾宸的声音：“妈，你别吓她！”

顾婉笑了，眼角的细纹很温柔：“他以前从不会这样跟我说话。总是小心翼翼的，像在应付上司。现在会开玩笑了，会撒娇了，像个真正的儿子。”

我看着她眼中的欣慰，忽然理解了她当年的选择——有时候离开不是为了抛弃，而是为了不让扭曲的爱继续伤害。

顾宸端着菜出来，系着围裙的样子有点滑稽，但眼神明亮。

“妈，你别老盯着莹莹看。”他把菜放下，“她害羞。”

“我哪有！”我反驳。

顾婉笑着起身：“好了，我任务完成，该走了。你们年轻人慢慢吃。”

“妈，吃了饭再走。”顾宸拉住她。

“不了，我约了朋友。”顾婉拍拍他的手，“看到你们这样，我就放心了。”

她走到门口，又回头看我：“江小姐，谢谢你。谢谢你让我的儿子学会了爱，也学会了被爱。”

门轻轻关上。

顾宸走过来抱住我：“紧张吗？”

“有点。”我老实说，“你妈妈很优雅。”

“她很喜欢你。”他吻了吻我的头发，“她说，你看我的眼神很干净，不是讨好，不是畏惧，就是平等的爱。”

餐桌上的菜很丰盛：红酒烩牛肉终于成功，还有清蒸鱼、炒时蔬、菌菇汤。每道菜都像模像样。

“练了多久？”我问。

“出差前每天都在练。”他给我倒酒，“想给你一个完美的晚餐。”

我们边吃边聊，从工作聊到生活，从过去聊到未来。红酒喝到一半时，他忽然放下酒杯。

“莹莹，我有话想跟你说。”

“嗯？”我看着他郑重的表情，心跳漏了一拍。

他起身，走到我面前，单膝跪地。

我捂住嘴。

“我知道，按照正常流程，我应该准备戒指，准备鲜花，准备盛大的求婚。”他仰头看我，眼睛在烛光下亮得惊人，“但我想，对我们来说，‘正常’从来不是标准。”

他从口袋里掏出一个小盒子，打开——里面不是戒指，是一把钥匙。

“这是我公寓的钥匙，你早就有了。”他说，“但今天，我想正式地、清醒地、健康地，邀请你搬进来和我一起住。不是因为我需要你，而是因为我想要你。”

他停顿，深吸一口气：“我想要每天早上和你一起醒来，想要和你分享生活的琐碎，想要在累的时候有你在身边。但我也承诺，会给你独立的书房，给你独处的时间，给你说不的权利。”

他拉起我的手，把钥匙放在我掌心。

“这不是求婚，是邀请。如果你愿意，我们以后可以一直这样过。如果你想要婚姻，我会准备正式的求婚。如果你不想要，这样也很好。”他声音有些颤抖，“我只想和你在一起，以任何你舒服的方式。”

我看着掌心的钥匙，眼泪掉下来。

不是感动的眼泪，是释然的眼泪——他终于懂了。懂了爱不是占有，是邀请；不是需求，是选择。

“我也有东西要给你。”我擦掉眼泪，从包里拿出一个小盒子。

他愣住。

我打开盒子，里面是两把钥匙——一把是我公寓的，一把是我新买的画室的。

“这是我画室的钥匙。”我说，“上周租的，还没来得及告诉你。我想重新开始画画，每周至少去两次。”

我把他的钥匙放回他手里，把我的两把钥匙也放进去。

“所以我的答案是：我愿意搬进来，但我也要有自己的空间。”我看着他的眼睛，“我们要互相拥有，但不互相占有。”

他盯着手心里的三把钥匙，突然笑了，笑着笑着眼眶就红了。

“好。”他把钥匙紧紧握在手里，“这样最好。”

那晚，我们没讨论婚礼，没讨论将来，只是相拥而眠。

半夜我醒来，发现他醒着，在黑暗中看着我。

“还不睡？”我轻声问。

“舍不得睡。”他抚摸着我的头发，“莹莹，你知道吗？今天是我人生中最清醒、最幸福的一天。不是因为求婚成功，而是因为……我终于敢相信，幸福可以长久。”

我吻了吻他的下巴：“它会长久的。因为我们都在努力让它长久。”

第二天是周六，我们真的开始“搬家”。

其实没什么好搬的，我的大部分东西早就在他家了。但我们还是一起整理，一起决定每件东西放哪里。

下午，他陪我去画室。那是一个朝北的小房间，光线均匀，墙上还空着。

“这里可以挂你的画。”他环顾四周，“需要我帮忙布置吗？”

“要。”我把画笔递给他，“一起。”

我们花了一下午布置画室。他帮我装画架，我调颜料。最后，我们在空白的画布上各画了一笔——他画了一条歪歪扭扭的线，我画了个圆。

“我们的第一幅合作作品。”他笑。

晚上，我们邀请林薇来吃饭。她看到我们一起在厨房忙活的样子，挑眉：“哟，这就同居了？”

“嗯。”顾宸坦然道，“但莹莹有画室，每周二四晚上去画画，我不打扰。”

林薇惊讶地看我，我点头。

“可以啊。”她拍拍顾宸的肩，“真的长大了。”

吃饭时，顾宸的手机响了。他看了眼，皱眉，然后接起来：“爸……我说过了，我的感情生活不需要您操心。”

电话那头的声音很大，我们都听得见：“我听说你要和那个女人同居？顾宸，你忘了你妈……”

“我没忘。”顾宸打断他，声音平静但坚定，“正是因为记得，我才知道该怎么做。妈离开不是因为她不够爱，是因为您不懂怎么爱。我不会重蹈您的覆辙。”

他挂断电话，看向我，眼神清澈：“处理好了。”

林薇竖起大拇指。

饭后送走林薇，我们站在阳台上看夜景。城市的灯火像倒过来的星空。

“下周我要去复查心理咨询。”顾宸说，“周医生说，可能是最后一次正式咨询了。”

“紧张吗？”

“不紧张。”他牵起我的手，“因为我知道，即使不咨询，我也有能力面对情绪了。而且，我有你。”

我靠在他肩上。

晚风很温柔。

一个月后，我真的搬进了顾宸的公寓。我们保留了各自的“秘密基地”——他有江边的散步路线，我有画室。

又一个月，在我的画室墙上，挂上了我们的第一幅真正合作的作品：一半是他画的抽象线条，一半是我画的向日葵。在交界处，我们共同写下一行小字：

“独立生长，交错成荫。”

某个周末早晨，我醒来时，发现顾宸已经醒了，正撑着脑袋看我。

“早。”他微笑。

“早。”我揉眼睛，“今天去哪？”

“不去哪。”他凑近吻我，“就在家，和你。”

阳光透过窗帘缝隙照进来，在他睫毛上跳跃。

（全文完