大年初一午后突然空了，今年的年为何这么快散场，9天长假走亲戚少了心更淡了

过了大年初一的上午，年味像被人按了暂停键，心里嗖地一下空了

鞭炮声稀稀拉拉，不再有“开门炮”震得人一颤，手机也安静，连讨红包的电话都提前在除夕被群发祝福替代了

很多人这天难得睡到自然醒，起床第一件事是热一锅年夜饭的剩菜，电视里循环着马年的春晚重播，眼睛在看，脑子却记不清刚才的节目

为什么会有“初一一过，年就像过完了”的错觉，其实不是年味没了，是期待慢慢消了

以前大年初一，脚上新鞋还带着硬硬的褶儿，手里拎着糖果瓜子挨家挨户串门，进门就坐，见面就笑，那会儿家家都备了两大盘子花生瓜子和糖，怕不够似的

现在不一样了，拜年的礼数早就移动到微信上，邻居在电梯口点点头说句新年好就算过了，门口的脚垫干干净净，一天都没什么客人的鞋印

客厅里摆的干果盘，吃的人基本还是自己家里那几位，连橘子都能放到初五才剥开

真正的年味，很多人说其实从腊月二十三就被点燃了

那几天超市里人挤人，年货大集从早热到晚，家里大扫除洗窗帘擦门框，心里那股子迎新的劲儿，像给生活装了个加速器

等到除夕夜吃完年夜饭，再把春晚看完，谁都是一身的疲倦，热闹过后反而更想躺着歇一歇

初一理应是安静的日子，讲究不动刀不扫地，很多地方还是“初二走亲戚”的习惯，所以你走上街，会发现场子并不热，风一吹，灯笼倒是比人多

过年的打开方式也在变，假期有九天，不少人选择离开老家的方圆三十里，去别的城市过一个新鲜年

高铁站里提着行李箱的人，脸上也有年味，只不过换了背景

老人坐上子女的车去外地团圆，孩子抱着平板在后座发笑，不再执着于在村口放一挂鞭炮

年没有变薄，是被分散到了更大的地图上

生活水平上来了，亲戚关系却像被悄悄调低了音量，这也是心里落差的来源

小时候盼着过年，就是盼着餐桌上那道平时舍不得做的菜，盼着新衣服从被窝里捞出来那一刻的兴奋，现在这些都成了日常，过年不再是“唯一”，所以激动也不再“唯一”

走亲戚也不像从前那样，一坐就是一顿饭，主人热热闹闹把你挽到桌边，如今多是坐一会儿寒暄几句就走，甚至有人初一把“该走的都走完”，中午过后心里就生出一种散场感

但说到底，“年过完了”的感觉，多半只是心理上的闹钟提前响了

城市里张灯结彩，广场上挂满了大红灯笼，风一吹，影子在地上晃，年味其实就在脚边

电影院的贺岁档密密麻麻排着场，售票口前小孩捧着爆米花，老人戴着红围巾拿手机学扫码，这画面不就是新的团圆

只要不把自己关在屋里，年味就不会关机

有人说，期待的过程往往比拥有更让人心跳，这话用在过年挺贴切

你想一想，年前那股忙活劲，就是把期待尽可能抬高，初一上午过去，期待滑下来了，心里难免空一块

与其惦记“空”，不如自己把那一块补上

去菜市场买一把刚到的春韭，回家和家人包一盘“长长久久”的饺子，给长辈写一张手写的拜年卡，拍一张像样的全家福，约上孩子去看一次花灯

这些都是很好用的“年味补丁”

别忘了还有那些小瞬间，足以把人拉回到“过年”的频道

小区门口的对联胶水味还没散，物业的师傅把“福”字贴得歪歪正正，你抬手扶了一下，心里就亮堂了

电梯里遇见的阿姨塞给你两颗糖，说今年一定顺，像极了小时候被长辈塞红包那股暖

厨房里咕嘟咕嘟的汤锅，在初一的午后继续冒着热气，家就是这么被香气慢慢撑满的

初一午后之所以让人失落，是因为我们把过年当成一场一锤子买卖，敲完鼓就散场了

可年的本意，是把散落一年的牵挂再拢一次，把日子重新摆一个顺眼的样子

九天长假不必被某种模板挟持，旅行也好，走亲戚也好，宅家也好

只要心里把“在意的人”放在前排，这个年就有分量

所以啊，别急着宣布“年过完了”，把窗帘拉开多让阳光进来，穿上那件还没出门见人的新衣服，给远方的朋友打个真诚的电话，不发模板，聊两句心里话

年味不在鞭炮里、不在转发里，年味在你愿不愿意迈出那一步，去把今年的故事继续讲下去

你愿意怎样定义自己的年味，决定了它能留你心里多久