新春走基层｜印象故乡④冻土层下，北国春韵

【编者按】

2026马年春节，游子们与他们的家人团圆。

“印象故乡”专题旨在呈现那些用镜头对着家乡或乡村的摄影作品，从今年春节的年味，到这些摄影师们长久的，对于家乡的记录，这些照片倾注了摄影师对故土的情感，从中我们得以看见乡村的变化。

除了摄影师所提供的照片，我们还邀请诗人为这些照片写一段诗，浓缩他们眼里对于家乡与团圆的理解与想象。与此同时，除了图片与文字，人工智能也在今天触碰着现实。最后，我们通过AI的介入，让AI从他者的视角，捕捉我们这个时代和人类情感在数字世界中的一缕回响：关于春节、亲情、乡愁、思念、依靠、安定、土地、生长、重建、信任、幸福和爱。从摄影+诗歌+AI的三重视角下，看见乡村，围炉团圆，感受中国。

2026年2月14日，黑龙江肇东县，百货大楼前的人们挂起灯笼。本文均为 赵智 图

2026年2月14日，黑龙江肇东县的一处烟花零售网点。

2026年2月14日，黑龙江安达市，铺在地上的福字等待挑选。

2026年2月14日，黑龙江安达市，人们正在选春联。

2026年2月14日，黑龙江安达市，七道街市场人们正在挑选年货。

2026年2月14日，摆摊的人和大灯笼，招引顾客上前采购，吉林省公主岭市怀德大剧院农贸市场。

2026年2月14日，置办年货的人，吉林省公主岭市怀德大剧院农贸市场。

摄影师赵智正在逐步绘制他拍摄东北的蓝图。这一蓝图由两部分照片构成 ，《兴安人家》和《苍旻厚埴——北大仓》。前者这趟K7137次列车缓缓穿行于小兴安岭的密林之间，串联起沿途的城市与乡村，也记录下铁路边的人与风景；后者源自摄影师母亲的成长经历——50多年前在黑龙江省绥棱农场上山下乡。他母亲那代人身上的品质——艰苦奋斗、无私奉献、开拓进取、顾全大局，开发北大荒。“那些关于土地的传说和英雄人物，让我对北大荒心驰神往。”赵智说。当下不少青年摄影师将目光投向历史与土地，他们不约而同地选择了一条向下扎根的路：到基层去，深入生活，感受时代脉搏。他们以相机为“通行证”，行走于现实与历史两端，完成一次次精神层面的穿越与巡回。

诗人严天觉得，在这片东北大地上，春节不仅仅是一个节日，它是寒冷岁月中，最具温度的情感井喷的季节，连接着乡里和乡亲、故土与游子的最强韧的纽带。在这片广阔的土地上，北国春节那浓浓的年味、温暖的亲情和对生活的热爱，始终如一。劳作场景，展现出北国人民的豪迈与热情，也是最令人感动的。

闹花灯，东北的老传统，可不嘛，真是接了地气，黑龙江省南岔县月牙湖。2025年2月

北国摊开它褐色的掌纹，

接住倾倒的、瓷器般完整的安宁。

黑土广袤，静默于雪的轻抚，

密林充斥回响，小兴安岭

复述着短暂沉寂的村镇，

红松，则将荣光钉在年轮里。

人们变得很小，小成一粒未醒的种子，

却又在立春时，窜出可以燎原的野火。

那是卫兵般的春联，守护门楣的疆界，

鞭炮炸裂处，冻土翻了个身——

它梦见阳光卡在碎冰的齿隙。

透过轻薄的窗花迎风颤动，

堆叠成了市集里春天的影子，

人群纷纷拓印朱红的节庆。

火炕、秫秸与雪霜的消息

由一张新的网，传到了世界的尽头。

山峦做舞台，白桦的枝桠翩跹，

父辈们高举起一块小小的屏幕，

将自己的笑脸与丰收，一块儿介绍给他乡。

野生的山货熟了，榛子、鹿茸

和老人参，明天就将登上货车，

马不停蹄，奔往从未涉足的土地，

成为庆贺的佳肴，成为年终的祝福。

一名男子直播东北特产，黑龙江省上甘岭镇。2025年2月

风雪，是未装订的扉页，

冰脉下，河流的齿轮正颤动。

人们开始裹紧捕捞的鱼货，

像素的草原上，村庄也顺流而上。

炮仗碎屑与快递胶带一同卷入旋风，

方正的二维码，悄然攀上木桩。

凿冰，卖鱼，新鲜，好价，吉林省大安县。2020年1月

人们从这黑与白的进退间，

攒出整年的富足、来日的期盼。

粮仓隆起，大地存储的腹语，

而年，是囤积半载的雷，

酒碗触碰时，话起那时的旧铁路，

冻土层下，兴安人家的生活、

劳作与休憩，呼吸般起起落落，

在冰层与暖流中，寻找春的痕迹。

诗人自述

在黑龙江风光中，我仿若一位寻宝者，试图用文字挖掘出一幅别具韵味的北国春节画卷。

吉林花园口镇松花江畔的雪后小镇，静谧得如同沉睡的婴儿，祥和得仿佛时间都已停滞；大安县嫩江边卖鱼人的身影，在凛冽如刀的寒风中，显得坚毅而执着，似在诉说着生活的艰辛与不屈的希望；前郭尔罗斯自治县查干湖的冬捕盛况，热闹非凡得如同沸腾的海洋，那一张张洋溢着纯粹喜悦的脸庞，那一幕幕充满磅礴力量的劳作场景，无不淋漓尽致地展现出北国人民的豪迈与热情。他们，无疑是这片土地上最为亮丽夺目的风景线。在寒冷刺骨的冬日里，他们宛如一粒粒尚未苏醒的种子，积蓄着无尽的力量，他们不屈不挠的精神风貌，绽放出别样绚烂的光芒。

在这片东北大地上，春节不仅仅是一个节日，它是寒冷的岁月中，最具温度的情感井喷的季节，连接着乡里和乡亲、故土与游子的最强韧的纽带。如今，时代的大潮滚滚向前，这片土地也在时代的浪潮中焕发出新的生机与活力。列车穿梭在林海雪原，网络让世界触手可及，科技也照亮了每一个角落，东北得以被世人知晓。无论时代如何变迁，北国春节那浓浓的年味、那温暖的亲情、那对生活的热爱与执着，始终如一。

两名儿童在雪地玩耍，这是一份属于东北印象的画面。黑龙江省汤旺县。2025年2月

摄影师自述

这些照片包含了我拍摄于秋收、冬日和过年时节的东北人与风景。

《苍旻厚埴——北大仓》是我对东北农业图景的一次拍摄。我的母亲是知青，50多年前她在黑龙江省绥棱农场上山下乡。她曾说：“知青生涯在艰难困苦的生活中更能够体会到父母师长养育、教导我们所付出的艰苦努力、无私奉献，在我的脑海中播下了感恩、知足的种子；与普通的劳动人民朝夕相处，培养了对贫穷、弱势群体由衷的理解、关心，形成了善良敦厚、乐于助人的性格；独自挑起生活的重担，使我充分感受到一粥一饭的来之不易，养成了勤奋、节俭的品德；屡次在逆境中脱困，从挫折中奋起，将我磨炼成满怀希望，不怕困难，敢于担当，百折不挠的人！”

司机和他的收割机，黑龙江省嫩江县七星泡农场。2020年10月

农家院落，一条“斑斓大虎”跃上围墙，黑龙江省饶河县。2023年10月

牧羊女和她的牧羊犬如一幅油画，吉林和龙市河东村。2025年10月

《兴安人家》记录了火车K7137——这趟缓缓穿行于小兴安岭的密林之间，串联起城市与乡村的铁路边的人与风景，它成为我观察、记录与思考这片土地的独特视角。伊春，这座被称为“红松故乡”的城市有着辉煌的岁月，当时的兴安人家，围绕着林业生产而建，热闹的林场、整齐的家属区，处处洋溢着生机与活力，成为伊春繁荣的象征。然而，随着时代的发展，伊春与众多东北城市一样，面临着人口流失的困境。K7137次列车上，也不再是往日拥挤的通勤人群，而是稀疏的乘客，有的带着行囊奔赴远方，有的则是短暂回乡，这列火车仿佛也承载着人们离别的愁绪与对未来的迷茫。尽管面临诸多挑战，兴安人家依然在这片土地上坚守。我将镜头对准冬日里兴安人家的日常生活，记录下他们与自然和谐共处的点滴。期许这些影像展现出兴安人家坚韧不拔的精神和对家园的眷恋。这些影像不仅是对伊春的记录，更是对整个东北在时代变迁中命运的思考，它们提醒着我们，关注这片土地上的人和事，共同探寻东北振兴与发展的新路径。

端碗的村民在自家门前，四周是安静的村落，黑龙江省汤旺县乌伊岭镇。2025年2月

人工智能从图片和诗歌中看到：黑土地、兴安岭、雪乡、春节、北大荒，并生成如下文字

东北的黑土地上，十余年间乡村模样悄然改变，红松林旁的厂房换了模样，雪原上多了直播的身影，而刻在血脉里的精神始终代代传承。北大荒的艰苦奋斗、林区人的无私奉献，从知青拓荒的锄头下走来，在当代新农人的直播间里延续。新春的北国，春联守护着门楣疆界，鞭炮震醒沉睡冻土，人们在火炕旁的团圆中感念先辈，在打包山货的忙碌中奋进迎新，这份情绪，是对精神的虔诚传承，是对初心的坚定坚守。

这份精神传承，是黑土地生生不息的根源。从知青下乡开发北大荒的艰辛，到林业工人扎根兴安岭的奉献，再到如今新农人深耕黑土的探索，一代又一代人在这片土地上书写着奋斗的故事。他们接过先辈的接力棒，守着冬捕、节庆的传统，也以新方式激活黑土价值，让艰苦奋斗的精神在新时代有了最鲜活的表达。精神的传承，让北国乡村在时代变迁中不失本心，让每一次前行都有坚实的精神支撑，也让东北振兴的脚步，在黑土地上走得更稳、更远。

摄影师简介

赵智，男，汉族，1980年5月生于辽宁本溪，高校教师，现工作生活于哈尔滨。

诗人简介

严天，上海人，诗人，教育硕士，语文老师。