53岁闺蜜走了，退休金6000，我突然觉得：退休金只有2500的我

那天参加完闺蜜的追悼会，我一个人在公园长椅上坐了很久。

她53岁，刚领两年退休金，每月六千多。朋友圈里常晒旅游照，海南云南新马泰。我们都羡慕她“人生赢家”。可查出来晚期到走，不到四个月。最后那段日子，她拉着我的手说：“现在觉得，那些海岛沙滩，不如每天能下楼晒晒太阳。”

我退休金只有两千五。以前偶尔会焦虑，看到别人晒高档餐厅、买新款大衣，心里也飘过一丝酸。但那天我突然醒了。

她留下的相册里，最多笑容的照片不是在大景区，而是我们一起在小区门口吃麻辣烫，夏天穿着二十块的棉布裙子散步，蹲在路边喂流浪猫。那些瞬间，我们俩的退休金差距，根本没人在意。

原来幸福有个奇怪的公式——它和银行卡数字的关系，远没有我们想的那么大。

我开始盘点自己的“财富”。

早晨六点半自然醒，阳台上的茉莉开了。煮一锅小米粥，听着广播里的老歌。上午去菜市场，挑最新鲜的蔬菜，和小贩聊几句家常。下午练毛笔字，一笔一划，时间慢下来。晚上和女儿视频，听三岁外孙女唱跑调的儿歌。

这些瞬间，都不需要六千块退休金。

上个月体检，医生说我各项指标比很多年轻人还好。心跳平稳，睡眠踏实。我想是因为心里没装太多东西——不攀比，不计较，不焦虑明天。

闺蜜那套高档化妆品还剩大半瓶。我用的还是百元面霜，皮肤照样光亮。原来最好的保养品叫“心安”。

现在流行说“松弛感”。我觉得，真正的松弛不是花钱买来的度假，而是知道自己的小日子足够好了。两千五，刚好够我吃穿用度，偶尔给孙辈买点小礼物。钱不多，所以每一分都花在刀刃上，反而更珍惜。

昨天遇到邻居大姐，她抱怨退休金少不敢出门旅游。我给她看手机相册：社区文艺队的舞蹈视频，老年大学书法展的作品，我烧的一桌家常菜。她看了好久，说：“你这日子，过得真热气腾腾。”

是啊，热气腾腾。这个词比“有钱”动人多了。

人生下半场，评分标准早就换了。不是比谁账户多几个零，而是比谁早晨醒来得期待，比谁夜里睡得安稳，比谁能从一碗热汤里喝出幸福。

闺蜜的离开让我顿悟：穷点挺好的。不是真的穷，是物欲瘦了身，心灵就宽敞了。两千五的退休金像个小竹篮，装不下奢侈品，刚好装下一天天的踏实温暖。

夕阳照在长椅上，我起身回家。路上买了把青菜，今晚清炒。香味飘出来时，我知道——这就是我的六星级人生。