网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

新春走基层 | 除夕夜,母亲放下手机,儿子握紧牵挂

0
分享至

除夕夜,在内蒙古自治区通辽市姬顺博的家中,年夜饭已飘香满屋。母亲望向墙上的钟——晚上8:00,这时候阿勒泰的天应该已经黑了。她拿起手机,犹豫后又放下:“孩子今天值守,不打扰他了,我们先吃饭。”  

同一时刻,在阿勒泰消防救援机动大队,二级消防士姬顺博已结束一天的训练,他握紧手机,但没有拨打家里的电话。  

这份除夕夜不通电话的习惯,已持续八年,最后只在微信里发道:“吃年夜饭了”“队里也聚餐呢”然后就不再多言。不是不想通电话,是怕话一开头就收不住,母亲怕听见儿子声音里的疲惫,儿子怕听出母亲话里的思念,简单的问候,反倒让彼此都安心。



军旅剧里种下的军旅梦  

少年时期的姬顺博,每天最期待的时刻,就是守着电视机等军旅剧开播。《我是特种兵》里的庄焱在泥潭中匍匐前进时咬紧的牙关,《火蓝刀锋》中蒋小鱼从炊事班到蛙人大队的蜕变,每一个情节都让他心潮澎湃。  

那年夏天,家里有位军人回来探亲。姬顺博远远望见那身军装,觉得特别“精神”。那天夜里,他梦见自己也穿上了军装。  

2017年夏天,高中毕业的姬顺博在征兵报名表上郑重写下自己的名字:“电视里演过,好男儿就该去边疆。”当年9月初,18岁的姬顺博与同乡包文才登上了西行的火车。少年心里那个五彩斑斓的军旅梦,自此绽放。  

第三天,火车停靠。“到了。”有人喊了一声。  

他们被拉进新兵训练基地时天刚蒙蒙亮。操场上,口令声此起彼伏,几百个穿着同样作训服的年轻人正在集合。山东话、甘肃话、河南话……天南地北的口音混喊着同样的口号。姬顺博下意识挺直腰板——眼前的场景,和《我是特种兵》里新兵入营的画面重叠了。同样的迷彩方阵,同样的口令震天,同样年轻的脸庞上混杂着紧张与期待……



“火焰蓝”淬炼的青春与担当

在阿勒泰消防救援机动大队,冬季里每天早晨的8:30,姬顺博已和队友们出现在训练场上。  

训练,是这里最深刻的语言。上午四节专业课,下午一小时体能,五公里只是“热身”,单杠、双杠、仰卧起坐,每一组都要做到力竭。最难忘的,是2022年在陕西跨省驻防时的一次灭火:“当时,背负着30多斤的灭火装备,爬近70度的陡坡,到后来,肺像要炸开,腿像灌了铅,火就在前面,全靠毅力冲上去。”  

日常更多的是看似单调的坚守与准备。夏季在喀纳斯、禾木的靠前驻防执勤,在游客如织的风景区内巡护宣传防火知识;冬季反复演练低温雨雪冰冻灾害救援。春秋时节,他们的身影多会出现在阿勒泰的校园、社区集市、旅游节、运动会……人群最密集处,总有“火焰蓝”静静守在一旁。 这些琐碎、平凡的工作,构成了“火焰蓝”日常的绝大部分。一遍遍讲解、一次次巡查、一夜夜坚守。“真正的担当,是让火情不要发生。我们多走一步,多讲一句,多看一眼,可能就会消除一个隐患,这种‘无事发生’,就是对我们最好的肯定。”姬顺博说。



最好的朋友在身边 最爱的家人在心里

“包文才是我最好的朋友,也是我最想追赶的人。”姬顺博说。  

这份友谊,始于2017年同坐西行的火车。从新兵连开始,包文才就显露出体能优势。“他天生体能就好,总是比我快。”姬顺博笑着说,“今年,我的目标就是追赶他。”这份较量,成了两人特殊的友情纽带。  

第一次探亲归队时,母亲偷偷往他行李箱塞了自家种的苹果和自制的咸菜。在机场打开箱子那刻,他忽然懂了这份沉甸甸的重量,是父母无声的牵挂与担忧。  

后来他再回家,只背一个双肩包。“妈,我什么都不缺。”吃饭时他总吃得香,睡觉一挨枕头就着,讲起队里的事眼睛发亮。他想让父母看见,当年那个看军旅剧入迷的少年,已经长大,能照顾好自己,也能守护别人。  

除夕的灯光下,有团聚的笑语,有守岁的温馨,有平凡而珍贵的年味。九年八次缺席的团圆饭,化成了守护阿勒泰千家万户的平安日夜,这或许就是“火焰蓝”最朴素的誓言——把对家的思念,揉进守护的岁月;把最好的青春,挥洒在祖国需要的地方。

阿勒泰地区融媒体中心记者:张楠

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
261记三分!20岁新秀炸翻联盟,黄蜂队史被他改写了

261记三分!20岁新秀炸翻联盟,黄蜂队史被他改写了

茅塞盾开本尊
2026-04-04 13:34:10
美伊停火斡旋陷入僵局,伊朗拒绝在伊斯兰堡与美方会面

美伊停火斡旋陷入僵局,伊朗拒绝在伊斯兰堡与美方会面

界面新闻
2026-04-04 07:03:15
妈戴了12年的金手镯,8200买的,昨天去金店一问,差点没站稳

妈戴了12年的金手镯,8200买的,昨天去金店一问,差点没站稳

有深度的巨蟹
2026-04-02 18:39:01
【亲历者说】滞留波斯湾的中国船员:“头顶战机盘旋,船上缺水断菜”

【亲历者说】滞留波斯湾的中国船员:“头顶战机盘旋,船上缺水断菜”

环球网资讯
2026-04-03 15:03:16
四川大学砍掉39个本科专业

四川大学砍掉39个本科专业

第一财经资讯
2026-04-03 20:33:57
李一桐医院挂急诊背后:娱乐圈这股风气,该停了!

李一桐医院挂急诊背后:娱乐圈这股风气,该停了!

歪歌社团
2026-04-03 04:38:59
19岁51分!弗拉格一战封神,NBA历史被他踩在脚下

19岁51分!弗拉格一战封神,NBA历史被他踩在脚下

茅塞盾开本尊
2026-04-04 13:30:00
故意输球挑对手的下场!森林狼偷鸡不成,还丢了最佳阵容机会!

故意输球挑对手的下场!森林狼偷鸡不成,还丢了最佳阵容机会!

篮球看比赛
2026-04-04 13:03:31
NBA最新排名出炉!湖人遭巨大打击,东部第3狂胜40分,火箭收大礼

NBA最新排名出炉!湖人遭巨大打击,东部第3狂胜40分,火箭收大礼

鱼崖大话篮球
2026-04-04 12:57:20
金庸给了她最难听的名字,小时候觉得好听,30岁后读出来都会脸红

金庸给了她最难听的名字,小时候觉得好听,30岁后读出来都会脸红

耳东文史
2026-04-04 00:02:10
当存款达到这个数,99%的烦恼都将烟消云散

当存款达到这个数,99%的烦恼都将烟消云散

时尚的弄潮
2026-04-03 19:30:55
每天3分钟5个动作,肌肉质量暴涨45%?打工人终于能坐着瘦!

每天3分钟5个动作,肌肉质量暴涨45%?打工人终于能坐着瘦!

徐孟医生说疼痛
2026-04-02 19:00:06
A股一周20大熊股出炉:最熊股复牌后大跌80%,电力概念股领跌

A股一周20大熊股出炉:最熊股复牌后大跌80%,电力概念股领跌

21世纪经济报道
2026-04-04 09:03:46
政治局委员马兴瑞落马 曾任新疆书记

政治局委员马兴瑞落马 曾任新疆书记

互联网大观
2026-04-03 18:36:03
“所有都要涨,最高可能30%!”杭州有店员直言:4月中旬前买最划算

“所有都要涨,最高可能30%!”杭州有店员直言:4月中旬前买最划算

都市快报橙柿互动
2026-04-03 19:15:34
张雪机车海外爆火!老外黑子大破防,连夜转粉求购,下单所有型号

张雪机车海外爆火!老外黑子大破防,连夜转粉求购,下单所有型号

艺能八卦局
2026-04-03 08:56:33
确认不打了!上海最强王牌彻底摆烂,广东队终于迎来逆袭机会!

确认不打了!上海最强王牌彻底摆烂,广东队终于迎来逆袭机会!

绯雨儿
2026-04-04 12:14:41
造价7.5亿美元,贝克汉姆展示迈阿密国际新主场:我们的新家

造价7.5亿美元,贝克汉姆展示迈阿密国际新主场:我们的新家

懂球帝
2026-04-04 10:59:09
赏花正当时 全国踏青适宜度地图出炉

赏花正当时 全国踏青适宜度地图出炉

大象新闻
2026-04-04 12:48:08
澳门世界杯:4月4日赛程公布!诞生4强名单,国乒5大主力战强敌

澳门世界杯:4月4日赛程公布!诞生4强名单,国乒5大主力战强敌

全言作品
2026-04-04 06:40:06
2026-04-04 13:51:00
雪都融媒 incentive-icons
雪都融媒
阿勒泰地区融媒体中心主办
6195文章数 5524关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男子建了18个"5G基站"被政府叫停 发现红头文件为伪造

头条要闻

男子建了18个"5G基站"被政府叫停 发现红头文件为伪造

体育要闻

刹不住的泰格·伍兹,口袋里的两粒药丸

娱乐要闻

阚清子口碑赢了!全开麦跑调拒绝重唱

财经要闻

刘纪鹏:只盼长慢牛,巩固4000点是关键

科技要闻

内存一年涨四倍!国产手机厂商集体涨价

汽车要闻

17万级海豹07EV 不仅续航长还有9分钟满电的快乐

态度原创

数码
旅游
本地
公开课
军事航空

数码要闻

型号命名打破常规:三星神秘耳机Able曝光,预估为助听类设备

旅游要闻

千城胜景|河北赞皇:赴杏花之约 赏棋盘山春光

本地新闻

跟着歌声游安徽,听古村回响

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

俄国防部:一架苏-30战机在克里米亚坠毁

无障碍浏览 进入关怀版