91岁再当爹！88岁滑单板跑马，硬核大爷：我还不老！

在西班牙加泰罗尼亚的红土地——比利牛斯山余脉缠向地中海的丘陵里，清晨的山径总飘着股“不服老”的劲儿。你要是赶早路过，准能看见个穿荧光绿越野跑鞋的身影：步幅不大却稳，裤脚沾着草屑，跑过一个半小时才拐进田埂边的农庄。

这人是皮埃尔·萨布莱，今年91岁。更让人揉眼睛的是——六个月前，他和39岁的妻子刚添了第七个孩子，小女儿露易莎·玛利亚才半岁。91岁的爷爷抱6个月的娃，这年龄差搁当地茶余饭后能聊仨月，连法国媒体都跑来拍：“您这是把‘超长待机’活成了连续剧啊？”

镜头前的“凡尔赛”：我才91岁，不算老！

皮埃尔抱露易莎的画面，最妙的是“时间错位感”：小娃娃攥着他胸前的衣襟，睁着黑葡萄似的眼睛瞅镜头；老人的脸像晒透的核桃，皱纹里还嵌着晨跑的细汗，可嘴角翘得特坦然。

面对记者，他没端“老寿星”架子，反倒像聊家常：“这是露易莎，我闺女。哎，别老说我老，我才91岁嘛！”这话逗乐了在场人——他的“不老”可不是嘴硬，是刻进日子里的硬核。

从环法骑手到马拉松“钉子户”：79岁才爱上跑马

皮埃尔的“硬核”，藏在几十年的坚持里。79岁前，他是环法自行车赛的“坡道征服者”，骑烂三辆山地车，把阿尔卑斯山的经典陡坡都踩成了“熟路”。可79岁那年，他突然把自行车锁进仓库：“骑车够自在，但跑起来能听见风灌进耳朵的声音，更带劲！”

就这么着，他脱了骑行服换跑鞋，从村里的5公里跑到国际马拉松。80岁后，纽约、罗马、洛杉矶的马拉松赛道上，总能看见他穿标志性红短袖冲线的身影——80岁以上组领奖台，他拿的次数能凑一副扑克牌。88岁那年，他还跟年轻人较劲：要在芝加哥马拉松跑进5小时30分，最后差1分钟达标，回来跟邻居吹：“明年肯定行！”

88岁滑单板：滑雪是给老年人玩的！

比跑马更“炸”的，是皮埃尔的滑雪故事。三年前他88岁，踩着单板从雪道顶端冲下来，雪花溅在连帽衫上，活像当年征服环法坡道的少年。有人劝：“大爷，滑雪摔着咋办？”他拍着滑雪板笑：“滑雪是给老年人玩的——我们骨头硬，摔了也不怕；平衡感练了几十年，比小伙子稳当！”

他说自己20年前从双板换单板，就爱“挑战重心”的爽感。那次滑雪完，他蹲在雪地里系靴子卡扣，记者问“膝盖疼不疼”，他挠头：“就怕膝盖着凉，其他零件都结实着呢！”

52岁年龄差的婚姻：幸福比“该不该”重要

皮埃尔的妻子艾莎比他小52岁，结婚四年，面对邻里“说闲话”，她总笑着回应：“皮埃尔是好爸爸，会给我煮热红酒，会帮露易莎换尿布——幸福这事儿，问自己就行，不用管别人嚼舌根。”

朋友也替他愁：“等你100岁，露易莎才10岁，你走了她咋办？”皮埃尔蹲在农庄翻土，指尖沾着泥说：“这世上，爹妈健在却被扔的孩子还少吗？露易莎不会。我要给她留的不只是钱，是我跑了一辈子的劲儿——让她知道，日子能过得热气腾腾。”

每天拉伸+干农活：他的“不老药”是“动起来”

记者追着问“长寿秘诀”，皮埃尔的答案简单得像他种的萝卜：“不喝烈酒，偶尔抿口开胃酒；吃的跟农场里的菜一样——土豆、番茄、橄榄油；最关键的是每天拉伸，从脖子到脚踝，每个关节都得‘醒’过来。”

他的农庄在比勒达蒙特村旁，翻土、种橄榄树、修篱笆，这些活他亲力亲为。邻居说：“皮埃尔干农活比我家30岁的儿子还麻利，锄头挥得呼呼响，腰杆挺得比电线杆直。”

皮埃尔的故事，从来不是“挑战生物极限”的噱头。他没想着“打破纪录”，只是按自己的心意活——想骑车就骑，想跑就跑，想当爸爸就去爱。就像他说的：“别管‘老年人该干啥’，我想干的，就干到底。”

91岁的他，依然每天清晨跑山径，依然在农庄翻土，依然抱着露易莎唱儿歌。他可能没法陪女儿走完一生，但他活成了“全世界独一份的老爸”——用一辈子的“不服老”，给“活着”写了最鲜活的注脚。

对此，你有什么看法呢？欢迎和我们分享！

图片及信息来源: 非注明原创均来自网络，文章/图片如有侵权请联络留言，会立即删除。

声明：本公众号发布的文章和图片等出于为公众传播有益信息为目的，不意味着赞同其观点或证实其内容的完全真实性，不对其科学性、严肃性等作任何形式的保证。其他媒体、网络或个人非获授权不可使用本公众号的内容，违者需自负版权等法律责任。本公众号不对文中出现的所有第三方广告，以及发布的所有广告负有任何责任。

Sources of pictures and information: All non-watermarked or specified are from the Internet

Disclaimer: The articles and pictures published on this official account are for the purpose of disseminating beneficial information to the public, and do not mean agreeing with their views or confirming the complete authenticity of their content, and do not make any guarantees about their scientificity and seriousness. Other media, networks or individuals are not allowed to use the content of this official account without authorisation, and those who violate it shall bear legal responsibilities such as copyright. This official account is not responsible for all third-party advertisements appearing in the article, as well as all advertisements published.