贵州
2024年秋天，六十二岁的二舅在县医院确诊肝癌晚期，肿瘤已经占到肝脏的三分之二。主治医生把他儿子叫到走廊，压低声音说最多还有半年时间，建议保守治疗，少遭罪，家里人也好提前准备后事。儿子强忍着眼泪回到诊室，却看见二舅已经从检查单上看懂了一切，脸上没有惊慌，反倒异常平静。
一家人围着劝他住院，说砸锅卖铁也要治，二舅只是摆了摆手，回到家就把所有病历单、检查报告找出来，在院子里一把火烧得干干净净。灰烬飘起来的时候，他默默回屋收拾了一个小包，推出那辆骑了十几年的旧自行车，没跟家里人商量，只留下一句话，说想出去走走，别找，找也找不到。
家里人急得团团转，儿子要报警，被二舅提前打来的电话拦住了，他说自己清醒得很，治疗也是熬日子，与其躺在病床上插满管子，不如去看看一直想去的西藏。大家拗不过他，只能一遍遍叮嘱他注意身体，可心里都清楚，这一走，或许就是永别。
最初的日子，家里每天都在等消息，有人说他疯了，病成这样还乱跑，也有人叹口气，说人活到最后，能自己选条路，也算不容易。二舅很少打电话，偶尔发个定位，从陕西到甘肃，再往青海走，山路崎岖，他骑得慢，累了就找个小旅馆歇脚，饿了就吃碗面，像个没事人一样。
三个月后，家里突然收到一张明信片，邮戳来自西藏的一个小镇。明信片上没有多余的话，只画了一片雪山，背面写着：天很蓝，风很轻，我不疼了。
没有人知道这三个月他经历了多少病痛，也不知道他是怎么骑着自行车翻过一座座高山，可所有人都看懂了，他选择用自己的方式，和这个世界好好告别。比起病床上的挣扎，他宁愿把最后的时光，留给远方和自由。
家里人把明信片夹在相册里，没人再提悲伤的话。大家慢慢明白，生命的尽头，不一定是治疗和守候，有时候，体面地离开，随心地走一趟，才是对自己最好的成全。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
