新春走基层｜“我在，泰山安！”——海拔1545米上的“年”

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 尉伟 通讯员 王锦波

农历大年初一，凌晨五点，泰山在除夕守岁中苏醒。零下十摄氏度的严寒凝固了空气，通往玉皇顶的石阶闪烁着冷冽的光。泰山消防救援站的消防员已经整装出发，他们要尽快到达海拔1545米的极顶，与群众一起迎接马年新春的第一缕曙光，升起五星红旗。

“今天的意义特殊，大家务必小心，不要有差错。”泰山消防救援站指导员李鹏的声音在山路中格外清晰。这位2012年入职的消防指挥员，在山上工作的短短两年时间，就熟悉了这里的每一个弯道、每一处险坡。他身后，十余名消防员排成一线，背负装备，像一串移动的星辰，踏着盘道坚定上行。

泰山消防救援站——华东地区海拔最高、环境最特殊的消防站，自1996年入驻泰山执勤以来，已守护这座“五岳之首”整整三十年。2026年春节的这一天，这群“泰山卫士”将用最庄严的方式，开启新的守护征程。

新年第一程：向光而行

登山路上，伴着星光和街灯，游客们带着兴奋与期待，随着人流向玉皇顶进发。风如刀刃，刮在脸上生疼。“孙明，让后边的人快点跟上！”副站长王乐川回头喊道。39岁的孙明担任站长助理，这是他第56次参加升旗。每次升旗仪式开始前，他都会与队友一起提前做好准备。出发时，他用防水材料精心包裹好五星红旗，背包在他的背上安稳如山。

在天街上走了一会儿，消防员们陆续分成几组奔向不同的执勤点。担负升旗仪式任务的消防员穿过人流转入了一个门洞，开始走小路穿捷径向玉皇顶进发。这些隐秘的路径，早已被时间和脚步共同镌刻成他们脑海中的“活地图”。这背后，是他们每年数百次警情的淬炼，是每天两万多步巡查的丈量，是每一步都落在责任上的深刻熟悉。哪一段石阶在雨后会格外湿滑，哪一个岔路口容易走错，哪一块岩石质地松软……他们都能了然于胸。

另一组担负日出执勤任务的消防员随着游客缓慢走过白云亭、蓬元牌坊、西神门……他们不与游客争先，却始终不远不近地随行，不时提醒游客注意脚下，不要拥挤。对泰山消防救援站的消防员而言，“服务站”从来都不是一个固定模式——他们走到哪里，服务就延伸到哪里。心中装着游客，肩头便是责任，即便下山轮休，他们也是同行游客的“安全守护者”。游客们偶然回头，看到那抹沉稳的蓝色，心中便多了一分踏实。

新年第一刻：守望曙光

六点钟，玉皇顶。天地一片混沌，唯有东方天际透出一丝极淡的青灰色。消防员到达后，迅速行动：检查旗杆基座、调试升旗绳索、整理仪容、测试音响。他们的动作在严寒中略显僵硬，但每个步骤都一丝不苟。

“泰山气象站预报，今早日出时间六点五十六分，比昨日早1分钟。”通信员关承旭时刻关注着气象数据，“风力四级，阵风六级，符合升旗条件。”

几乎在玉皇顶准备国旗升起的同一时刻，泰山另一处最佳观日点——瞻鲁台，已被人潮填满。

在这激动与拥挤之中，几抹“火焰蓝”的身影，正沉稳而敏捷地穿梭在岩石与人群的缝隙里。日常，无论是否举行升旗仪式，在泰山的重要观日出地段，消防员每天都要到岗执勤，维护观日出游客的秩序，随时准备应对突发状况。“日出时刻别光顾着兴奋、高兴，一定要注意脚下台阶！”“带小朋友的家长请照看好孩子，不要往边缘靠近！”副站长王乐川手持便携扩音器，声音清晰有力，穿透寒风。他和队员们沿着观景平台最外侧的险要地段，筑起一道流动的“人墙”。他们每个人的站位都经过精心考量——既能随时干预危险行为，又为游客留出了足够的观景空间。

新年第一礼：山河见证

六点五十九分，东方云海突然裂开一道缝隙，一道金光迸射而出。人群中爆发出欢呼：“太阳要出来了！”就在这一刻，指导员李鹏庄严宣布：“泰山之巅，2026年春节升旗仪式，现在开始！”

“起来！不愿做奴隶的人们……”国歌声中，太阳终于挣脱云海的束缚，跃然而出……当最后一个音符落下，国旗恰好到达杆顶，在新春第一缕完整阳光下猎猎飘扬。

人群中，一位来自江苏的老先生擦拭眼角：“这是我第二次来泰山迎新年，每次看到消防员升旗，都特别感动。他们是泰山最美的风景。”

在游客与国旗合影的间隙，有的消防员拿出手机开始与家人视频连线，拜年祝福，分享泰山日出的盛况。“每一次升旗，我都觉得自己的心跳和这片山河、这个国家，是同一个频率……”耿兆飞的声音有些发哽。视频那头，是他远在聊城的妻子，正怀抱着他们六个月大的儿子。孩子“咿呀”挥舞着小手，妻子温柔地笑着，没有多问一句辛苦。150公里的距离，此刻都浓缩在这方寸屏幕的温情与静默里。

新年第一诺：誓言如初

升旗仪式结束。泰山消防救援站与驻山单位之间的特殊“拜年”活动开始。消防员分为三组：一组继续在玉皇顶附近值守，一组开始巡查古建筑，一组准备归队执行日常任务。

指导员李鹏带领古建筑巡查组前往碧霞祠。这座建于宋代的道教古建筑群是泰山最重要的文化遗产之一，也是防火重点中的重点。“2026年了，我们守护这些古建筑也进入了第三十个年头。”李鹏抚摸着大殿的木柱，上面有历年检查时留下的标记。“报告站长，所有消防设施检查完毕，状态正常。”班长张康递上检查记录。

在另一条山道上，消防员们遇到了一批登山游客。一位老年人因身体不适，正坐在路边休息。消防员立即上前，为其提供随身携带的热水和便携式氧气瓶，并护送他到最近的服务点。“谢谢你们！过年好！”老人恢复后连连道谢。“这是我们的职责。也祝您新年快乐，在泰山玩得开心。”消防员耿兆飞微笑着回应，这是他第七个在泰山度过的春节。

“我……有点晕，没力气了……”盘道上，一个女孩脸色苍白，声音虚弱。“早上没吃好吧？可能是低血糖。先含颗糖，慢慢喝点水，别急……”消防员关承旭一边安慰，一边熟练地从口袋中掏出几块水果硬糖递给女孩。

“随身携带糖块”是站里一条不成文的规定。每名指战员外出前都会下意识地摸摸口袋里的糖块，确认“弹药充足”。这些糖的“口味库”三十年间也在悄然更新：从最初单一的牛奶糖，到现在增加了水果硬糖、巧克力威化、士力架等高能量品种，以满足游客的不同需求。

新年第一愿：山河无恙

短暂休整后，消防员们并没有停歇的意思。春节假日，天气虽然寒冷，但仍有不少游客会在泰山上留宿观景。

由于陡峭的山路让常规消防车辆无法通行，所有救援设备都需要人力搬运。消防员发明了“扁担消防”“轿子救援”等独特方法，用最原始的方式完成最现代的任务。

“最难忘的是，前些年的冬天救助一位游客下山……”消防员赵家彪回忆道，“我们七八个人轮流抬着担架，脚穿防滑链，在结冰的盘道上走了近十个小时。从岱顶到山下红门，好多段盘道都是滑着下去的。每个人的内衣都湿透了，外套却结了一层冰。”

通信室的监控屏幕上光影流动，映照着来自五湖四海的游客。泰山上跳出地平线的红日，晨光中招展的旗帜，朝阳下坚定的敬礼，山岩上细心的呵护……或许都会成为他们心中最美好的记忆。而在消防指战员们心中铭记的，不仅是新年的升旗仪式，更是那句回荡了三十年从未改变的誓言：“我在，泰山安。”

指导员李鹏在值班日志上写下：“2026年2月17日，星期二，晴。今日升旗仪式圆满完成，接待游客咨询47次，处理轻微登山不适反应3例，古建筑巡查无异常。新年第一天，泰山平安。”