心之安处，灯火可亲

原标题：心之安处，灯火可亲

本报记者 周心怡

走出上海地铁一号线彭浦新村站，沿着闻喜路走几十米，便进了彭一小区。脚下的路宽阔平整，早已不是印象中的老旧小区。

居委会的工作人员告诉记者，脚下这条路，曾经坑坑洼洼，下雨天积水能没过脚踝。而眼前，17栋黄褐色相间的高层住宅错落有致，阳光铺满中心广场，老人们三三两两晒着太阳，聊着搬进新家的喜事儿。

位于上海市静安区彭浦新村街道的彭一小区，是上海最早的工人新村之一，也是中心城区规模最大的“原拆原建”旧改项目。去年下半年，2000多户居民陆续回迁。丙午马年的春节，是他们搬进新家后的第一个团圆年。

今年73岁的韩杏生在这里住了近60年，从小学时搬来住下，他就没离开过。年轻时搞建筑，他亲手建过许多房子，自己家却一直是合用厨卫的老公房。“合用的厨房没法装油烟机，台面和墙壁摸上去全是油。”那种油腻，经年累月，渗进墙缝，也渗进记忆。

如今的新家，门一开，就是扑面而来的暖意，客厅打通了阳台，阳光毫无保留地洒进来，照在他那张新买的罗汉床上。为了这套新房，老伴早在一年半前就相中了这套家具，房子还没拿到，家具就寄存在厂里。钥匙一到手，家具第一个进门。

“现在增加了厨房、卫生间和阳台，装修都是我自己设计的。”韩杏生边说边比画着。锃亮的厨房里只有自家饭菜的香气，卫生间的瓷砖一尘不染，客厅的墙上还挂着几支他最近正在学习吹的葫芦丝。

接着记者又推开74岁的沈云冲的家门。走进他家，一水儿的新家具。“老物件全扔了。”他说得很干脆，“有新房子住，全部都要换新，享受，真的享受了！”

过去两家人合用厨卫，上厕所要等，做饭也得等。现在一家人住着舒舒服服，儿子、儿媳妇来看了，直夸家里干净。他指着摆在阳台窗边的小餐桌，眼神里有一丝得意：“你知道我为啥要把桌子放在这儿吗？因为吃晚饭的时候，边吃边看窗外的万家灯火，真的好看。”窗外，是高楼林立的城市天际线，远处的东方明珠塔若隐若现。

和沈云冲的“断舍离”不同，邻居谈龙娣则是把用了几十年的老家具一件不落地搬进了新家。老式的柜子、熟悉的台灯，摆在新房子里，竟也和谐。“有感情的嘛。”她笑着说，“从老房子搬到出租屋，再搬回来，一直带着它们。”

今年71岁的谈龙娣曾在技校工作，当过实习老师、打字员和出纳。如今，她是彭一小区的文艺骨干，唱歌、跳舞、做志愿者，忙得不亦乐乎。

“我们小区的马路比外面的马路都宽，走着舒服。”她拉着记者坐到沙发上，“人心情舒畅了，就完全不一样了。”她指着窗外说，这里生活很方便，楼下有图书馆、菜市场，出门就是地铁，“老邻居们天天见面，互相串门谈谈天，日子过得很热闹”。

有人把旧物悉数换新，有人把老家具搬进新家，不同的过法，却是一样的满足。这份满足写在每个人脸上，也藏在他们的来时路里。

他们曾撑起这座城市的工业脊梁。那些年，汶水路一带有飞机制造厂、鼓风机厂，厂里的职工就住在彭浦新村。像韩杏生、沈云冲、谈龙娣一样的人们，用双手参与了这座城市最火热的建设。

岁月流转，当年的“光环楼”成了逼仄的“老破小”。他们老了，房子也老了。墙面渗水，管道老化，没有电梯，几家人合用厨卫。改造前，彭一小区有282种户型，最小的只有7.2平方米。

如今，家还是那个家，人还是那些人，但房子已是新的。电梯门一开一合，把老人们从逼仄的楼道里解放出来。“腿脚不好的老人，以前在家很少下楼，除非生病才有人背下去。现在，坐着轮椅也能每天下楼遛弯、晒太阳。”谈龙娣说。

这份改变，也比预想中来得更快。彭一小区旧改项目启动后，建设单位北方集团、施工单位中铁二十四局和街道共同努力，在保证质量安全的同时优化施工程序，大大加快了施工进度。去年7月，居民们正式领取新房钥匙，开始回搬。原本漫长的等待，被压缩成了触手可及的喜悦。

2025年对于上海城市更新来说，是个特殊的年份。这一年，上海总体完成了“拎马桶”改造；也是在这一年，彭浦新村街道历时20年的成片旧改工作宣告收官。从彭五到彭一，从“贴扩建”到“拆多层建高层”，20年间，4900多户家庭圆了安居梦。

今年是韩杏生的本命年，当记者问他有什么新春愿望时，他说：“越过越好，红红火火。”朴素的话里，有生活的甜头，有日子的盼头。

“此心安处是吾乡”，对于他们来说，这里就是心安之处。而对于上海这座超大城市来说，让每一位建设者都能在此安居，让每一个平凡的梦想都有处安放，或许就是“人民城市”最朴素、最温暖的注脚。

走出彭一小区，天色渐暗。今天就是除夕，万家灯火亮起，每一盏背后都是一个热气腾腾的小家。柴米油盐、三餐四季，这些最寻常的人间烟火，照亮每一个普通人的春天，也让这座有温度的城市蒸蒸日上。（周心怡）

（新华每日电讯）