贷款当兵、战损自负，美军钢铁般的意志是怎样炼成的？

美军某种意义上确实有“钢铁般的意志”。只不过这意志不是用来打赢战争的，而是用来忍受荒诞的。

2025年10月因为党争，美国政府宣布停摆，导致美军军饷发不出来，基地里军人和家属的补给也没人管了，出现了清晨排队领救济食物的画面。

美军官方居然整了份“军人贷款指南”，让大兵们去指定金融机构申请贷款顶一顶，一些机构还放话，这次可以不收利息，但要是政府继续摆烂，下次就不一定了。

国家不发军饷，士兵先去借钱继续干活，金融机构顺便把风险和未来利息都写好，美军的“钢铁意志”，第一层就是能把这种逻辑当成正常。

第二层更狠，叫战损自费。2023年不少美军士兵被自己部队告上军事法庭，理由是“遗弃装备”，每人被索赔接近1000美元。

这是2021年撤离阿富汗时发生的，当时运输机装不下，大家就地卸甲，回国后，上面突然翻账本，改口说擅自丢装备，要赔钱。

这就是把战争失败的成本，精准甩锅到大头兵身上，命令不留痕，责任你来扛，体系不认错，基层买单，这是制度默认的运行方式，它把这种适应包装成“荣誉”和“意志”。

2025年2月美军核动力航母“杜鲁门”号与商船相撞，船体破损，而10月，特朗普要带队登舰搞海军建军250周年庆典。

总统来了，怎么也得修一修吧？结果到时间，航母烂的那一块，原样没修，而且那块破洞就在特朗普讲话台正上方，海军拉一面大军旗遮住，算交差。

这画面像极了一个帝国的尴尬。没钱、没效率、没自主维修能力，但必须维持“全球霸主”的视觉效果。

航母不修是修不起、修不了，根子在军工体系的“产权锁死”，美军向军火商采购武器时合同里有知识产权条款，美军拿不到图纸和核心技术，导致很多装备坏了不能自己修。

美军只能花高价排队等军火商来修，可维修不怎么赚钱，军火商修得慢，全球部队又等着用。

于是美军只能拆东墙补西墙。两架坏飞机拼一架能飞的，坏舰艇相互拆零件“捐器官”，“大黄蜂”、F-35、弗吉尼亚级潜艇，如今连“保修”都费劲。

美国的政治结构决定了它很难自我纠错，美国军权分散，出发点是防政变、防军阀。可代价就是体系割裂，责任分散，战时效率和长期建设能力被持续削弱。

把军队当成一个必须被防着的利益集团，它就很难形成真正面向国家利益的长期规划。于是，基层用贷款硬扛，装备靠拆零件续命，出了战损先找大头兵索赔。

这就是美军“钢铁意志”的炼成方式。不是训练出来的，是被制度和资本逼出来的。

站在中国视角，有两个启示：

第一，别被“军费全球第一”这种表面数字迷惑，钱多不等于战斗力强，钱流向哪里、谁控制维修权、基层保障是否可靠，才是体系能不能打持久战的核心。

第二，更别把对手的混乱当成我们的侥幸，美军的问题会削弱其全球投送与持续作战能力，但它依旧有强大存量资产和盟友体系，依旧会在外部制造摩擦，转移国内矛盾。

未来美军大概率会走向两条线并行。

一条是继续“形象工程”，把更多资源砸在能上镜、能震慑的项目上，维持霸权叙事。

另一条是基层继续被金融化、合同化、外包化，士兵越来越像“临时工”，用贷款、救济、索赔去填补国家治理的裂缝。

总结

我们要做的是稳住自己的节奏，继续把工业体系、人才体系、制度动员能力打磨到极致。

真到了硬碰硬的那天，决定胜负的从来不是谁更能忍受荒诞，而是谁的体系更可靠、补给更连续、组织更团结。

意志当然重要，但意志从来不是用来替代体系的。