闪电评论丨在山东，感受那味叫做“心安”的中国年

窗外的红灯笼正红得耀眼，厨房里炸酥肉和莲藕的香味儿似乎还没散尽。拜年的微信提示音此起彼伏，电视里重播着昨晚的春晚，茶几上的瓜子糖果摆得满满当当……

这，就是大年初一该有的样子。

今天是正月初一。此刻的你，或许刚给父母亲戚拜完年、接过压岁钱，或许正带着孩子走在串亲戚的路上，又或许，难得清闲地窝在沙发里，刷着手机，享受着这一年中最松弛的时光。

昨天除夕夜，万家灯火照亮了团圆的夜空。今年春节，在山东，预计春运期间，全省高速公路车流量将突破9100万辆次，同比增长5%；营业性客运量将达到5400万人次，同比增长3.8%，均创历史新高。

这一年，很多人估计都在心里问自己：折腾这一路回来过年，我们究竟在追求什么？

今天是大年初一，我想和你好好聊聊这个话题。

年味从未走远

曾几何时，每到春节，总有人说“年味越来越淡了”。

我也曾信过。小时候那种捂着耳朵放鞭炮、眼巴巴等着穿新衣裳的期待感，好像真的一去不返了。但今年春节，当刷到临沂琅琊古城里打铁花的视频，滚烫的铁水在夜空炸成星辰，底下是密密麻麻举着手机的年轻人；当看到淄博八大局便民市场里，穿着汉服的小姑娘举着琉璃发簪在人群中穿梭……好像这才发现，不是年味淡了，是我们长大了，而春节也在陪着我们一起长大。

今年的山东春晚，有个分会场设在了马来西亚马六甲。当地艺人和山东老乡一起唱歌，新疆手鼓碰上了南洋民谣。有网友调侃说，山东人这是把年过出国门了。但这不就是千年前“海上丝路”的当代回响吗？当年我们的先辈驾着帆船下南洋，带去的是瓷器和丝绸，带去的是对美好生活的向往；今天我们在马六甲设分会场，带去的是春晚的欢声笑语，是“切水不断”的中马情谊。

春节这东西，它既有扎根泥土的顽固，又有漂洋过海的豁达。它从农耕社会的“冬藏”与“祭祀”走来，一头扎进互联网时代的洪流里，非但没被冲垮，反而长出了新的枝丫。

变的是生活方式，不变的是“在一起”的执念

有人说，现在的过年方式太“分裂”了。

一边是“反向春运”成了新潮流，父母从老家进城，孩子们带着爸妈逛商场、喝咖啡；一边是村里的大集上，依然有人用手工磨的豆腐、现灌的血肠，守着最古老的年节法则。

一边是年轻人当起了“春节主理人”，年夜饭从高油高盐的硬菜变成了低脂健康的轻食；一边是老家堂屋的供桌上，香火依然缭绕。

但如果我们透过现象看本质，这些看似撕裂的画面背后，藏着同一个内核：对团圆极致的渴望。

今年山东春晚有个节目让人眼眶发热。孙悦唱《祝你平安》，舞台上那些听障孩子用手语比划着“平安”二字，全场突然就安静了。

32年前，她拍这支MV的时候，那些孩子才刚刚出生；32年后，平安依然是中国人最深的祈福。

小品《深舱向日葵》聚焦的是山东舰上的“甲板彩虹人”——那些穿着七色马甲的年轻战士，负责在舰载机起降时保驾护航。当他们在台上喊出“海疆有我，请祖国放心”的时候，镜头扫过观众席，有人在悄悄抹泪。

什么叫过年？对于大多数人来说，过年是回家；但对于这些人来说，过年是“守护”。他们守护的，正是我们能够安心团圆的底气。

这种“我为你守护后方，你替我看看爹娘”的默契，这种从“小家乐”升华为“家国情”的格局，才是春节在这个时代最硬核的表达。

心安处，才是故乡；有情处，便是过年

我们常常把春节的意义归结为“吃”和“聚”。其实，更深层的东西，是“安”。

这一年，谁不是在生活的洪流里扑腾？KPI完成了没有？房贷还了没有？孩子的补习班报了没有？身体还扛得住没有？这些问题像一块块石头，压在心里整整三百多天。

只有春节这几天，我们可以暂时放下这一切。

在山东，这种“安”来得特别具体。它可能是临清羊汤锅里那一勺滚烫的辣椒油，可能是博山酥锅里那一口咸香的回甘，可能是父母硬塞进后备箱、塞到盖子都盖不上的那几袋子白菜和萝卜。

有网友说得好：“年货对我来说，一半是家乡的思念，一半是家人的祝福。”父母塞的不是白菜，是他们说不出口的“常回家看看”；我们带回去的也不是烟酒，是我们羞于表达的“我挺好的，别担心”。

这恰恰是春节最了不起的地方——它既有“天地国亲师”的庄重感，又有“随你心意就好”的包容性。想大操大办，有庙会灯会等着你；想“躺平”过年，有春节档电影和外卖伺候你。你用什么姿势打开它，它就用什么温度拥抱你。

马年已至，愿你我都能找到属于自己的那束光

春节之所以成为我们深层的文化基因，正因为它将宏大的历史叙事，落脚到每一个具体的仪式、每一次温暖的相聚。当我们在万家灯火中辞别旧岁，在声声祝福中迎接新春，我们守望的不仅是节日本身，更是一个民族代代相传的文化根脉与精神家园。

窗外的阳光正好。

不管你现在是在济南、青岛、临沂，还是在北京、上海、广州；

不管你是正和家人围坐聊天，还是独自一人在远方刷着这篇文章——

都请记得：心在一起，就是团圆；把自己照顾好，就是对这人间最深情的祝福。

新年好！请向前！（文/陈一钊）