王莽：把书读傻了的皇帝如何搞垮天下

长安城的冬天，怪事频发。

有人说，看见八十多岁的元后王政君坐着凤辇出宫，排场比皇帝还大。更奇怪的是，她身边那个穿深衣、戴高冠的中年人——她的侄子王莽——走在辇旁，谦恭得像个小吏。

没人想到，这个看起来温良恭俭让的孤儿，会在短短几年内，完成从安汉公到宰衡，从摄皇帝到真皇帝的四级跳。

更没人想到，他会用一种近乎行为艺术的方式，把两百年的西汉基业，硬生生掰断。

一、四十八万七千五百七十二个签名

王莽登基那年，长安出现了人类历史上最壮观的劝进表演。

先是八千余人涌上街头，颂功德，歌太平。接着，九百零二名诸侯王公联名上书，请加九锡。最后，前后共计四十八万七千五百七十二名吏民，像被精密计算过的潮水，涌向未央宫跪请禅让。

数字精确到个位。仿佛不如此，便不足以证明这是天命所归。

但这不是民心。这是权势的劫持，是恐惧的集体舞蹈。

安众侯刘崇起兵，败了。徐乡侯刘快起兵，也败了。东郡太守翟义拥立宗室刘信为天子，打到王莽吃不下饭，最后还是败了。期门郎张充想劫持王莽投奔更始，事败被诛。鲜血洗清了反对的声音，剩下的，只有山呼万里的顺从。

如果王莽此时逆取顺守，沛大泽以结人心，新朝未必不能坐稳。毕竟，四十八万七千五百七十二个签名，哪怕是假的，也能糊住一时。

但他选择了另一条路。一条把所有人逼成敌人的路。

二、经济自杀：当皇帝开始做PPT

王莽的"新政"，本质上是一场针对全社会的PUA。

他宣布：天下田改名"王田"，禁止买卖。一家男丁不满八口而田过九百亩，必须把多余土地分给九族乡党。敢非议者，流放四裔。

这不是均贫富。这是冻结流动性。土地瞬间变成死资产，豪强恐慌性抛售，贫民无力承接。农商失业，食货俱废，道路上挤满了流民。

紧接着，货币炸弹落下。五铢钱流通百年，信用如铁。王莽一夜之间废除，另造新币。敢私藏五铢钱者，亦流放。

于是，刚卖田的钱成了罪证，刚攒的积蓄变成枷锁。以卖田积钱坐罪者，"不可胜数"。市场信用瞬间崩塌，老百姓傻眼了。

但这还不够。他又设"六筦"之令：酒、盐、铁器，全部官营；名山大泽的渔猎采集，全部征税；甚至连酿酒都要国家专卖。

从阡陌到江湖，一切生计收归国有。这不是与民争利，这是与天下为敌。

三、一张印玺引发的血案

内政乱了，外交也跟着发疯。

王莽要"北化匈奴，东致海外"，唯独觉得西方未"廓"。于是派人诱骗西羌首领献地，设西海郡。羌人献地后才发现：这不是归附，是割地。牧场没了，生计断了，于是反了。

南边的句町国，本来是个王，王莽偏要降成侯。一字之差，从诸侯变成附庸。句町王大怒，举兵反叛。

最荒唐的是匈奴。

汉家旧制，匈奴单于印文是"匈奴单于玺"，"玺"字表示对等尊重。王莽派人收缴旧印，改刻"新匈奴单于章"。"玺"变"章"，君臣变成了上下级。使者当着单于的面，把旧印椎破砸烂。

单于脸色铁青，想要回旧印，已经碎在地上。

从此匈奴岁岁寇边，杀掠吏民。宣帝以来，北边几十年不见烽火，牛马蔽野。王莽一折腾，边民死的死，逃的逃，白骨露于野。

这不是外交。这是主动树敌。

四、三十万人的绞肉机

为了平息自己制造的边患，王莽启动了战争机器。

讨匈奴，遣十二将，偏裨以下一百八十人，发兵三十万。讨句町，士卒死者十之五六。

数字背后，是更残忍的细节。为了筹集军饷，后方疯狂铸钱，邻居连坐。被抓的百姓，男子上了槛车，妻女徒步随行，铁锁琅当锁住脖颈，一串一串押送军前，有十几万人。到了军营，直接拆散夫妇，重新配给，以"慰劳"将士。

州县馈运粮饷，从江海运到北边，千里迢迢，船只堵塞河道，牛马累死在路上。兵先到者在边塞等候，一等等一年。将官们闲着没事干，纵兵抢掠百姓。五原、代郡，十室九空。

这是用兵，更是病民。外夷与中国，同受此毒，同归一怨。

五、诈与愚的辩证法

四海沸腾，寇盗蜂起。赤眉起于青州，绿林起于荆州。南阳的刘縯刘秀兄弟，打着汉家旗号起兵。

这时候的王莽在干什么？

他在研究古书。

他以为只要制度定下来，天下就太平了。于是召集儒生，日夜讨论该穿什么衣服，奏什么乐，用什么礼。讨论来讨论去，也没个结果。

有人来报：叛军打过来了。

他说：不急，等我制礼作乐完成，天下自平。

又有人来报：叛军打到长安了。

他说：不对，书上说，王者受命，必有祥瑞。黄龙现，醴泉出，然后天下归心。

火烧到城门了。他穿着深衣，捧着符命，坐着马车，到南郊去祭天，嘴里念念有词：皇天既命臣莽，何不殄灭众贼？

贼没殄灭，他被杀了。

头颅被传送到宛城，悬于闹市。老百姓拿石头砸，有人割了他的舌头。那舌头骗过四十八万七千五百七十二人，大概已经烂了。

六、不是人心思汉，是暴政逼出思汉之心

回头想想，王莽这人挺有意思。

起家的时候，装得像模像样。谦恭下士，散财养客，娶个老婆都穿布裙。公卿列侯的夫人去探病，见他老婆出来迎客，穿着短衣布裙，还以为是奴婢。那时候的人，真以为他是周公再世。

等上了台，才发现不是那么回事。他不是坏，是蠢。蠢到以为天下人都可以骗，蠢到以为制度定好了人就听话，蠢到以为拿本古书就能治国。

《论语》有句话："古之愚也直，今之愚也诈而已矣。"

王莽就是这种人。他的诈，是因为愚。他的愚，是因为读书读傻了。他把天下当书读，把百姓当字看，以为按图索骥就能治国平天下。

世人皆谓莽之败，由于人心思汉。殊不知，人心之所以思汉，实莽之激而成之。当他把土地、货币、盐铁、边疆全部变成权力的赌具时，他的结局就已经注定。

不是汉朝有多值得怀念。是王莽的暴政，教会了人们去怀念。