山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那碗白菜汤被狠狠掀翻在地的时候，滚烫的汤汁溅到了我的脚背上，但我感觉不到疼。
满地狼藉中，公公指着我的鼻子骂我“败家丧门星”，婆婆坐在地上拍着大腿哭天抢地，而我的丈夫李强，那张平时温吞老实的脸，此刻涨成了猪肝色，额角的青筋突突直跳。
这是大年三十的团圆饭。
桌上没有鸡鸭鱼肉，没有生猛海鲜，只有那盆被摔碎的清水煮白菜，白得刺眼，寡淡得像我这七年的婚姻。
李强喘着粗气，死死盯着我，吼道：“林悦，你疯了吗？大过年的你给爸妈吃这个？你的良心被狗吃了吗！”
我慢条斯理地抽出一张纸巾，擦了擦溅在衣角的汤渍，嘴角勾起一抹从未有过的冷笑。
“良心？这东西太贵了，今年物价上涨，我买不起。就像这顿年夜饭，既然大家手里都没钱，那不如就清清白白做人，清汤寡水过年。”
看着这一家子气急败坏的嘴脸，我心里竟有一种变态的快感。
为了这一刻，我整整演了半个月的戏。
01、
故事要从半个月前说起。
那天是李强发年终奖的日子。
按照往年的惯例，他的奖金虽然不多，三五万总是有的。
虽然他还背着房贷，但这笔钱正好可以用来支付过年的人情往来，还有儿子下学期的补习班费用。
晚上李强回来时，脸色灰败，一进门就把公文包往沙发上一扔，瘫坐在那里长吁短叹。
“怎么了？”
我一边从厨房端出热好的菜，一边明知故问。
其实我早就从他在同公司的前同事那里打听到了，今年他们部门业绩不错，奖金只多不少。
李强搓了搓脸，不敢看我的眼睛，声音闷闷的：“老婆，今年公司效益不好，老板说年终奖取消了，就发了五百块购物卡。对不起啊，今年过年……咱们得紧着点了。”
那一刻，我端着盘子的手微微一抖。
如果只是单纯的没发奖金，我会心疼他工作的辛苦。
但他那飘忽的眼神，还有下意识捂住手机的小动作，让我心里的警铃大作。
我不动声色，温柔地把手搭在他的肩膀上：“没事，大环境不好，只要工作还在就行。钱嘛，挤挤总会有的。”
李强明显松了一口气，甚至还假模假式地抱了抱我：“老婆你真好，还是你体谅我。”
那是他惯用的伎俩，用廉价的情绪价值来掩盖实质性的利益输送。
深夜，趁着李强去洗澡的功夫，我熟练地用他的指纹解开了他的手机。
这几年，他自以为密码改得勤快，却不知道他在我面前没有任何秘密——早在两年前发现他给前女友点赞时，我就悄悄录入了自己的指纹。
微信置顶的对话框，是“相亲相爱一家人”。
就在两个小时前，李强发了一条转账记录，金额显示：80000。
00元。
下面紧跟着他发的一条语音，我转成文字，每一个字都像针一样扎进我的眼睛里：
“妈，这是我今年的年终奖，全都转给你了。小弟不是想换车吗？这钱让他拿去付首付。千万别跟林悦说，我就告诉她公司没发钱。她那个财迷，知道了肯定又要闹。”
婆婆回了一连串的“大拇指”和“拥抱”表情，还有一条语音：“还是我儿子孝顺！放心，妈嘴严着呢。林悦那个女人心眼多，你防着点是对的。这钱进了妈的口袋，就是咱老李家的，谁也别想拿走。”
看着屏幕，我感觉全身的血液都在倒流，手脚冰凉。
八万块。
那是他一年的辛苦钱，也是我们这个小家庭急需的救命钱。
上个月，儿子的牙齿矫正方案出来了，需要三万块；家里的车险该交了；我的体检报告显示甲状腺结节有恶化趋势，医生建议尽快手术……
这些事，我都跟李强念叨过。
当时他怎么说的？
他说：“老婆，再等等，等年终奖发了，咱们立马去办。”
原来，他的“立马去办”，是立马给他那个游手好闲、三十岁还在啃老的弟弟买车。
在他的天平上，老婆的健康、儿子的前途，加起来都比不上他弟弟的一个车轮子。
02、
如果这只是第一次，我也许会大吵一架，然后逼他把钱要回来。
但这不是第一次了。
结婚七年，我像是掉进了一个无底洞。
刚结婚那会儿，公婆说家里盖房欠了债，彩礼一分没给，婚房首付是我爸妈掏空积蓄出的。
李强当时跪在我父母面前发誓，说这辈子会把我捧在手心里，绝不让我受委屈。
我是个傻女人，信了“有情饮水饱”。
然而婚后的生活，是一场漫长的凌迟。
李强的工资卡名义上在我这儿，但他总有各种理由挂失、补办，最后变成“各管各的”。
实际上，家里的房贷、水电、孩子的奶粉尿布，全是我在承担。
他的钱呢？
今天二大爷过寿，明天三姑妈住院，后天弟弟要买新款手机。
他就像一只辛勤的蚂蚁，源源不断地把我们小家的血肉，搬运到那个贪得无厌的大家庭里。
最让我寒心的是我坐月子那年。
婆婆说家里农活忙，来不了。
我妈当时腿摔骨折了，也没法照顾我。
我只能请月嫂。
李强当时两手一摊：“请月嫂要一万多，太贵了，你自己克服一下不行吗？以前女人生孩子马上就下地干活了，怎么就你这么娇气？”
那天晚上，我一边忍着侧切伤口的剧痛给孩子喂奶，一边听着他在隔壁房间打游戏时发出的欢呼声，眼泪流干了。
后来我才知道，所谓的“农活忙”，其实是小叔子谈了个女朋友，婆婆忙着给那个还没进门的女孩做饭洗衣服，伺候得像个皇太后。
那些旧账，像发霉的墙皮，一层层剥落下来，露出了狰狞的底色。
我把手机放回原处，关上灯，躺在床上。
李强洗完澡出来，带着一身热气想往我身上蹭。
“老婆……”他的手不老实地伸过来。
我翻了个身，冷冷地说：“累了，睡吧。”
黑暗中，我睁着眼睛直到天亮。
既然你不仁，就别怪我不义。
既然你要当“大孝子”，那我就成全你的“孝心”，让你这个年过得终生难忘。
03、
第二天，我照常上班。
我是做项目管理的，这一年拼了命地干，就是为了年底能多拿点钱，给家里换个大点的冰箱，再把那辆开了十年的破车修一修。
下午，人事找我谈话，递给我一个信封。
“林悦，这一年你辛苦了。这是公司给你的特别奖励，加上年终奖，一共十八万。”
看着那个数字，我先是一愣，随即眼眶发热。
十八万。
这笔钱足以解决我目前所有的困境，甚至还能存下一笔不小的积蓄。
按照我以前的性格，我会第一时间打电话给李强报喜，然后规划这笔钱怎么花：先还一部分房贷，再给公婆包两个大红包堵住他们的嘴，剩下的存起来。
但现在，看着手机屏幕上刚收到的那条银行入账短信，我突然想起昨晚李强那句“千万别跟林悦说”。
我深吸一口气，手指飞快地操作。
两分钟后，十八万，一分不少，全部转进了我妈的账户。
电话随即响了起来，是我妈惊慌失措的声音：“悦悦啊，你这是干什么？怎么突然给我转这么多钱？是不是出什么事了？”
听着妈妈焦急的声音，我的眼泪差点掉下来。
这就是亲妈和婆婆的区别。
亲妈看到钱，第一反应是担心女儿遇事了；婆婆看到钱，第一反应是这钱是她儿子的，必须归她。
“妈，没事。”
我尽量让声音听起来平静，“这是公司的奖金。李强那边……有点变故。这钱你先帮我存着，谁也别告诉，尤其是李强。如果以后我有什么万一，这钱就是我和孩子的退路。”
电话那头沉默了许久，妈妈似乎听出了我语气里的决绝。
“好，妈给你存着。是不是李强那小子欺负你了？要是过不下去就回来，妈养你。”
挂了电话，我走出公司大楼。
冬日的寒风像刀子一样刮在脸上，但我却觉得格外清醒。
手里没了钱，心反而硬了。
04、
接下来的半个月，我开始在这个家里扮演一个“即将崩溃的绝望主妇”。
我不再买水果，不再买零食。
晚饭从三菜一汤变成了清炒土豆丝和剩饭。
李强一开始还抱怨两句：“怎么又是土豆丝？我想吃红烧肉。”
我就叹气：“老公，我也想吃。可是家里现金流断了，信用卡也快刷爆了。你没发年终奖，我的奖金也泡汤了，说是公司亏损，要到明年中旬才发。咱们得勒紧裤腰带过日子啊。”
李强听我也没发钱，眼神闪烁了一下，显然是松了口气——只要我没钱，他就不用担心我发现他藏私房钱的事，毕竟大家都很“穷”。
“唉，那没办法，苦一苦吧。”
他假装无奈地说，转头却躲在阳台上抽烟。
那一包烟就要四十块，他一天能抽一包。
离春节还有三天的时候，李强试探着跟我商量：
“老婆，今年过年……咱们还是回爸妈那儿吧？你看咱们也没钱买年货，回老家过年，吃住都在爸妈那儿，能省不少钱。而且，一年到头了，老人家也想孙子。”
他的算盘打得真响。
往年回老家，名为“省钱”，实则是我去“扶贫”。
买年货是我出钱，给亲戚发红包是我出钱，最后走的时候还要给婆婆留几千块“辛苦费”。
而李强呢？
他是衣锦还乡的孝子，只需要动动嘴皮子，享受着家人的吹捧。
我看着他那张充满期待的脸，心里冷笑，面上却装作犹豫：“可是……咱们两手空空回去，多不好看啊？小叔子不是要买车吗？肯定指望着咱们赞助点呢。”
李强脸色一僵，连忙摆手：“没事没事！都是一家人，计较那个干什么？再说了，我弟买车的事……呃，那是他自己的事，咱们有多大能力办多大事。”
你看，这就是男人。
他把钱给了他弟，却还要在我面前装出一副“我不帮弟弟”的公正模样，既要当婊子又要立牌坊。
“那好吧。”
我勉强答应，“既然你这么说，那咱们就回去。不过丑话说在前头，我身上真的一分钱现金都没有了，连加油的钱都是刷的花呗。”
李强眼神一亮，连连点头：“行行行！只要人回去就行！油钱我来出！”
他大概在想，只要把我骗回去，到了那个环境，在那七大姑八大姨的道德绑架下，我多少还是会吐出点钱来的。
毕竟我是个爱面子的人。
可惜，他不知道，那个爱面子、顾大局的林悦，早在看到那八万块转账记录的那一晚，就已经死了。
05、
大年二十九，我们一家三口开车回了公婆家。
车子刚进村口，远远就看见婆婆和小叔子站在路边张望。
小叔子穿着一身名牌羽绒服，手里转着新款的车钥匙——看来那八万块效率很高，车已经提了。
李强停好车，小叔子热情地迎上来，却不是帮我拿行李，而是直接把头探进后备箱，翻来翻去。
“嫂子，今年带啥好东西了？有茅台吗？我那帮哥们儿晚上要来喝酒。”
后备箱空空荡荡，只有两个旧行李箱。
小叔子的脸瞬间拉了下来，语气里满是嫌弃：“怎么啥都没有啊？哥，你们这也太寒酸了吧？全村人都看着呢。”
李强尴尬地搓着手，看了我一眼。
我站在寒风中，把围巾裹紧了一些，淡淡地说：“今年没发钱，能回来就不错了。你要是嫌寒酸，那我们现在就走？”
“哎呀！来都来了，说什么走不走的！”
婆婆从后面挤过来，狠狠瞪了小叔子一眼，然后皮笑肉不笑地拉住我的手，“悦悦啊，妈知道你们在大城市不容易。没买东西就没买吧，人回来就好。那个……听强子说，你今年升职了？工资涨了不少吧？”
这就开始了。
屁股还没坐热，就开始盘算我的钱包。
进了屋，公公坐在太师椅上，手里端着茶壶，眼皮都没抬一下。
屋里的暖气开得很足，桌上摆着瓜子花生，但厨房里冷锅冷灶，一点做饭的迹象都没有。
“妈，晚上吃什么？”
我儿子喊饿。
婆婆嗑着瓜子，眼神往我身上瞟：“哎哟，妈这两天腰疼犯了，站都站不住。悦悦啊，你是城里人，手艺好，这几天的饭菜就交给你了啊。咱们农村人讲究，年夜饭得丰盛，不然来年没财运。”
往年都是这样。
我一回来就成了免费保姆，从早忙到晚，伺候这一大家子吃喝拉撒。
李强这时候通常会躲进房间打牌，或者跟公公喝茶聊天。
我看着婆婆那生龙活虎嗑瓜子的样子，心里一阵反胃。
但我没拒绝，反而温顺地点了点头：“行，妈你歇着，我来做。”
婆婆和李强对视一眼，都露出了满意的笑容。
在他们看来，我又一次妥协了。
这个软柿子，还是那个味儿。
06、
年三十一大早，小叔子就开着他的新车出去显摆了。
婆婆给了我一张菜单，上面列着：红烧猪蹄、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、油焖大虾、土鸡汤……全是硬菜。
然后她两手一摊：“悦悦啊，家里的菜不够了，你去镇上集市买点吧。妈这也没现金，你先垫着，回头找强子报销。”
这招“空手套白狼”玩得真溜。
以往我都会乖乖去买，花个两三千块钱，买回一堆大鱼大肉，最后大半都进了小叔子的肚子。
我接过菜单，笑了笑：“好啊，我去看看。”
我开着车去了镇上。
但我并没有去菜市场，而是把车停在河边，静静地坐了两个小时。
看着河水缓缓流过，我回想起这七年的点点滴滴。
我想起怀着孕还要给他们全家洗衣服；
想起孩子发烧39度，李强却在陪公公下棋；
想起我为了省钱买房，三年没买过一件新大衣，而小叔子换手机像换衣服一样勤快。
够了。
这一切都该结束了。
我在镇上的超市里转了一圈。
看着那些琳琅满目的年货，我只走向了蔬菜区。
我买了一棵最大、最便宜的大白菜。
两块五毛钱。
这就是我给这个家准备的年夜饭。
回到家时，已经是下午四点。
婆婆正在和邻居吹牛：“我那儿媳妇可能干了，年薪几十万呢！今晚肯定又是大鱼大肉，你们闻着香味可别流口水啊！”
看到我拎着一个黑色塑料袋进来，她迎上来想接，我侧身避开了。
“妈，我都买好了。你们等着吃就行。”
我钻进厨房，反锁了门。
厨房里传来切菜的声音，还有锅碗瓢盆碰撞的声音。
外面的人听着这动静，以为我在大展身手。
其实，我只是在慢悠悠地洗那棵白菜，一片一片，洗得格外干净。
天色渐渐黑了下来。
远处的鞭炮声此起彼伏。
李强在外面喊：“老婆，好了没？爸和弟都饿了！菜怎么还没上桌啊？”
“快了，最后一道工序。”
我高声回答。
我找出了家里最大的那个汤盆。
把切好的白菜扔进滚水里，没有放油，只撒了一把盐。
白菜在沸水中翻滚，像是那惨白的日子在煎熬。
我端着这盆热气腾腾的白菜汤，走出了厨房。
客厅里，一家人围坐在圆桌旁，正满怀期待地看着厨房门口。
公公拿出了珍藏的白酒，小叔子拿着筷子敲着碗，李强正给婆婆倒饮料。
看到我手里只端着一个盆，后面并没有跟着其他的菜，所有人的笑容都凝固了。
我把盆重重地放在桌子中央。
“哗啦”一声，汤水荡漾。
“吃吧。”
我解下围裙，随手扔在椅子上，“这就是今年的年夜饭，翡翠白玉汤。”
空气死一般的寂静。
足足过了十秒钟，公公才反应过来，他猛地一拍桌子，震得酒杯都倒了。
“林悦！你什么意思？大过年的你给我们吃猪食？！”
李强也慌了，冲上来拉我的胳膊：“老婆，你别开玩笑了，其他的菜呢？是不是藏在厨房里了？”
我甩开他的手，冷冷地看着这一家子吸血鬼。
“没有其他的菜。只有这一盆。两块五毛钱，我都嫌贵。”
“因为，这个家，已经被你们掏空了。”
李强愣住了，他的眼神从惊愕变成了恐慌，仿佛第一次认识眼前这个女人。
而我看着他那张逐渐扭曲的脸，心里那个一直紧绷的弦，终于痛快地断了。
那碗滚烫的白菜汤还在地板上冒着热气，公公掀桌子的手还停在半空，因为用力过猛，他的身体还在微微颤抖。
婆婆先是一愣，随即像被踩了尾巴的猫一样尖叫起来：“反了！反了！林悦，你是不是不想过了？大年三十你给全家找晦气，你安的什么心？”
李强脸色铁青，他看了一眼满地的狼藉，又看了看公公那一脸要吃人的表情，终于爆发了。
他“哼”了一声，向我走过来……
