结婚前一定要聊的10件事，很多人都不敢开口

“彩礼18万8，房子写我妈名，婚后你辞职带娃”——听完这三句，我直接退婚。不是不爱，是这婚一结，我后半辈子就得给三个人打工：老公、婆婆、还没影的孩子。退席那刻，全场骂我矫情，可他们不知道，新出的彩礼司法解释刚把“嫁妆变赠与”写死，离婚时我最多拿回零头。爱情在法条面前，连张欠条都不如。

我把这事发小红书，半天收到两千条私信，最高赞是姐妹一句忠告：婚前不聊透十件事，婚后天天都是密室逃脱，出口全是死胡同。我连夜对照民法典，把血泪整理成一张A4，谁要我就发PDF，不收费，只劝一句——别把“我们感情好”当万能险，它赔不起。

先说原生家庭。我前任爸宝到三十岁还穿他妈买的三角裤，颜色款式我妈一眼看穿：这家人边界稀碎。果然一聊房子，他爸妈坚持全款写他们名，说“防你离婚”，我反问那装修钱我出算不算共同财产，对面装死。新规早写清：婚前一方父母全款买房，没明确赠与双方，离婚时房子跟你半毛关系没有。我当场打印法条，他们脸比A4还白。

接着是职业。我干电商，熬夜直播是常事，他国企五点下班，饭局必须带家属。我试探一句：将来我做到华东总监外派杭州，你带不带娃跟？他直接甩脸：女的那么拼干嘛。我翻出数据：配偶支持事业，婚姻稳定性涨三成。他呵呵，说“统计学骗傻子”。我瞬间明白，他要的不是老婆，是保姆加陪睡，工资还得AA。

彩礼更离谱。他家张嘴18万8，回三床棉被。我问这钱算赠与还是小家庭启动资金，他妈说“当然是孝敬”。最新司法解释刚补刀：明确给女方父母的，离婚时一分拿不回。我点头，可以，那嫁妆也给我爸妈，公平。对面炸了，说我算计。行，我算计，我认，总好过离婚时抱着棉被哭。

家务认知劳务，更是隐形地雷。我让他试填一张“家庭大脑清单”：爸妈生日、物业费、车险几号交，他写一半直接摔笔：这有啥意义？我冷笑，记不住这些的人，婚后默认是你。不是扫地才叫家务，谁脑子转，谁就被绞干。婚前不约定，婚后连喊累都没资格。

生育更别蒙着眼就上床。我多囊，怀孕可能促排，他说“女人不都生，就你娇气”。我追问：我要产后抑郁，你请育儿嫂吗？我空窗期没绩效，你给不给我发工资？他回：我妈能带。好家伙，合着我拿命生，你妈带薪上岗，我职场空档全算我自己的KPI。对不起，这项目我投反对票。

性教育观更魔幻。他侄女四岁刷抖音穿短裙，他拍手：将来当网红。我头皮发麻，问：要是咱儿子要涂指甲油，你让不让？他脸铁青：那不成变态？我秒懂，性别刻板印在他DNA，我娃出生就得按模板长，哭都不能超分贝。这婚结了，等于给孩子预定二十年心理咨询。

钱的事更不敢含糊。我拉他打征信，他躲闪：我白条没还完。我一算，欠款九万，担保一条，利率二十四。婚前债务归个人，可婚后他工资一半进还款，家用靠我，离婚时这窟窿算共同生活品质下降，法院都不替我喊冤。我立刻止损，再爱也不能替背债，恋爱脑治不好，银行卡会替我叫疼。

数字边界更是修罗场。他手机不离手，给前任抖音点赞被我发现，一句“手滑”打发。我提三问：能否互开微信步数？能否把前任全删？能否公开手机指纹？他回：没隐私还结啥婚？我点头，那你跟隐私过去吧。微出轨也是出轨，别等捉奸在床才想起没立规矩，法院只认证据，不认眼泪。

最后怕的是“煤气灯”。一次吵架，他当朋友面说我“脑子有病”，我气哭，他补一句：开个玩笑你这么玻璃心？我后背发凉，这是标准Gaslighting起手式：先当众贬低，再怪你太敏感。婚前都敢亮刀，婚后直接割喉。我连夜收拾行李，分手比守灵还静，我怕再晚一步，连“我怕”都不敢说。

退婚那天，我把那张A4贴门上，拍照发家族群：谁再催婚，先过这十关。世界瞬间安静。三个月后，我收到前男友短信：你是对的，我妈现在开始催我妹签婚前协议。我没回，删了。不是幸灾乐祸，是终于明白：婚姻不是比赛谁更敢跳崖，而是谁先系好安全带。

爱情可以糊涂，婚姻必须清醒。敢在红毯前聊崩的，才有资格在红毯上笑着走到底。