“普通人理解不了我,因为我是最高艺术”!
他被称为中国最“疯魔”的男人,为了艺术甘愿把自己浇筑在水泥里!
这还不算啥,为了讨爱人欢心,他不惜取下自己的肋骨做成项链送给爱人。
![]()
仅仅折腾自己还不够,他的每次表演都要数十名女孩“全裸”出镜。
他一生都在追求“艺术”,为了艺术甘愿付出一切,他的事迹震撼着一代人!
那么何云昌到底何许人也?他又做过哪些轰轰烈烈的事?
![]()
艺术家何云昌做过两件极端到让人脊背发凉的事,每一件都超出常人理解,有人骂他疯子,可他却有自己的想法,用肉身完成了两场特殊的艺术表达。
2008 年 8 月 8 号,北京奥运会盛大开幕,全国上下的人都沉浸在欢庆奥运的热烈氛围里,而何云昌却截然相反,此刻的他正躺在昆明一家医院的手术台上。
他不是生病要做手术,而是要主动从自己健康的身体里,取下一根肋骨,这是他的艺术作品,名字叫《一根肋骨》。
手术的时候他执意只打局部麻醉,全程都保持清醒,无影灯照着他的脸,冰冷的手术刀划开他的皮肤,金属器械在他胸腔里搅动,和骨头摩擦发出刺耳的声音,每一秒都疼得钻心。
可他全程睁着眼盯着天花板,硬生生扛下了所有剧痛,最终他左侧第八根肋骨被取了出来,这根骨头已经支撑了他四十多年。
![]()
取完肋骨还没完,他把这根沾着血的骨头清洗、打磨干净,用400多克黄金裹起来,做成了一条项链,项链两端刻成龙头的样子,中间嵌着这根骨头。
他这样说道:“这根骨头我实打实用了几十年的光景,陪着我走过了这么久,如今不过是换了一种方式继续存在罢了,说到底,这是我能拿出来的最实在的东西。”
![]()
除了那次取肋骨的创作之外,他还打造过一个更为残酷的艺术作品,作品的名字就叫《一米民主》,这一次,他索性把自己要不要接受开刀手术的决定权,交给了别人。
他压根没给自己打麻药,还专门喊来 25 个人,让大伙一起投票定夺要不要给他动刀,最终的投票结果出来是 18 票赞成、12 票反对,按少数服从多数的规则,手术马上开始。
没有任何止痛措施,医生拿着刀从他右侧锁骨下方开始,一直割到膝盖,伤口总长整整一米,深度有一厘米,后来医生觉得第一刀不够深,还在原来的伤口上补了一刀。
他疼得浑身虚脱差点休克,却一直硬扛着,他不仅在忍受剧痛,更是在用这种惨烈的方式,去丈量所谓“民主投票”对其个人命运的残酷审判。
其实像取肋骨、让别人投票割自己这样,拿性命拼艺术的操作,对何云昌来说早就习以为常了。
这位被很多人骂“疯子”的艺术家,从小到大的极端行为,简直就是在测试人类肉体的耐受极限,远比我们想象的更疯狂。
他甚至把大自然当成了“自虐”的道具,在云南创作了《与水对话》,那天天气冷到冰点,河水刺骨,他让吊车把自己倒悬在河面上,头下脚上。
接着他拿起刀在自己双臂划了两道口子,鲜红的血顺着指尖滴进河里,一下子就被冲走了。
![]()
之后他就一直挥着刀去劈流动的河水,明明知道这是徒劳,却还是坚持了90分钟,直到全身冻僵、意识快要涣散。
在这之前,他还跟冰冷坚硬的水泥死磕过,作品名叫《铸》,他把自己关在一个巨大的玻璃箱子里,让别人往里面倒水泥,一倒就是20吨。
他根本没打算浅尝辄止,反倒把箱子填得满满登登的,一点空隙都没留,就只在头部的位置留了个小小的呼吸孔,灌进去的水泥一直淹到他的胸口。
![]()
水泥凝固时会发热,原本冰冷的泥浆变得滚烫,紧紧裹着他的皮肤,还会产生巨大的压力,压得他每呼吸一次都格外困难,仿佛肺里的氧气都要被榨干,他就这样熬了整整24小时。
这种对“禁锢”的极端执着,在《抱柱之信》里也能看到,他把自己的左臂浇进水泥柱里,一动不动站了24小时,这24小时里他的手臂血液循环受阻,从酸胀变成剧痛,最后彻底麻木失去知觉。
![]()
周围挤满了看热闹的人,有人拍照发圈,有人嘲笑他脑子有病,可他全程一言不发,只用这种极端的方式,讽刺现在这个不讲诚信的商业社会。
他做的所有极端行为,都在表达自己的想法,无关哗众取宠,借由这种“以血饲河”与“抽刀断水”的行为,他昭示了个体在宏大自然面前的渺小,以及那份虽无用却依然决绝的对抗姿态。
![]()
看了何云昌之前那些极端的艺术操作,大家肯定都会疑惑:他到底图什么,好死不如赖活着,何苦这么折腾自己,难道真的是想红想疯了?
其实不然,要是我们抛开那些血肉模糊的伤口,去了解他内心的真实想法,就会发现他所有看似癫狂的举动背后,全是说不出的悲凉。
![]()
何云昌并不是天生就这么“疯”,他以前也有一份让人羡慕的铁饭碗,在体制内画宣传画,他毕业于云南艺术学院,有稳定的工作,按说这辈子本该安安稳稳、顺顺利利,不会和“自虐式艺术”扯上关系。
可这一切都被一则不起眼的社会新闻彻底改变了,有一年他看到报道说,一位下岗的工程师因为生活太困难,走投无路之下,带着全家人吃了掺有老鼠药的猪肉,结束了自己和家人的生命。
这个消息对何云昌的冲击特别大,他一下子就醒悟了,在沉重的现实面前,在那种走投无路的绝望面前,他平时画在画布上的那些色彩,显得特别没用。
![]()
他开始思考,当一个人的生命脆弱到连一块猪肉都承受不起的时候,艺术还能做什么?
普通的颜料画不出那种深入骨髓的绝望,简单的画笔也无法唤醒麻木的人们,他觉得只有用自己的身体,用真实的疼痛才能在这个麻木的世界里,留下一道让人无法忽视的痕迹。
从这之后,他便放下了手中的画笔,毅然拿起手术刀,主动选择将自己的肉身作为艺术创作的材料,以此去对抗这个世界的虚无和麻木。
![]()
他不是想走捷径、博眼球,也不是想红,只是想通过这种最直接、最惨烈的方式,表达自己的想法。
就像有些博士为了写底层真实去送外卖,有些作家为了体验生活去当装卸工一样,何云昌只是把这件事做得更极端,他把自己当成“活体标本”,用身体的痛苦去换取人们精神上的觉醒。
他的每一个作品,都有自己的意义,都是对这个世界的严肃拷问,在这个快餐时代,我们习惯美化生活、回避苦难,连感动都变得廉价,而何云昌活像个笨拙的苦行僧。
![]()
他摒弃了商业包装的捷径,拒绝了讨好大众的审美,他笨拙地、执拗地、乃至血腥地,将那些我们试图遮掩的残酷真相,赤裸裸地摊在了台面上。
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.