德云社30周年封箱栾云平当场哭崩！16年管全团里外受气没人真懂他

德云社30周年封箱演出现场，栾云平站在台上，当着所有人的面，哭崩了。

不是那种红了眼眶忍着的那种哭，是眼泪往下淌、肩膀抽搐、抬手擦了好几次都擦不完的那种失控。

灯光打得亮堂堂的，他那一脸的泪，被镜头拍得清清楚楚。

栾副总，栾大总管，郭德纲嘴里的“爱徒”，也是粉丝眼里的“冷面判官”。平时在台上不苟言笑，管起事儿来铁面无私，谁能想到他能哭成这样？

让他感动的是，岳云鹏、烧饼、曹鹤阳偷偷摸摸准备了两个月的一个致敬视频。

大屏幕上一帧帧放着德云社这三十年的老照片，从1996年北京相声大会的简陋录音间，到如今海外巡演的万人剧场。

画面里闪过那些已故的老先生——侯耀文、张文顺、李文山……台上台下的眼泪一下子就绷不住了。

那句画外音：“我来德云社X年了”，年轻演员说六年、七年，孙越说十七年，高峰说二十一年，轮到栾云平，他对着镜头说：二十一年。

二十一年，他从一个清华毕业来应聘画舞台效果图的年轻人，变成了管着全团十个演出队、每周近百场演出的“大管家”。

外人看着风光体面，可这十六年的管理岗，他受的气、背的锅、吞下的委屈，大概只有他自己知道。

在德云社，这里头不讲KPI，讲的是师承、辈分、老交情。

栾云平手里握着排期大权，哪个演员上哪场、哪个队补哪个缺，全得他点头。

排得合心意没人念你好，排得不合心意当场甩脸子，转头网上就有人骂你“以权谋私”。

演员闹矛盾得他去调和，商演场次少了网友骂他不作为，队员违规接私活他按规矩处罚，转头就被骂冷血无情。

他得在“讲人情”和“守规矩”之间走钢丝。管得严了，人家说你拿着鸡毛当令箭；管得松了，队伍散了师父那儿没法交代。

那个坊间传言的“清君侧”的梗，听起来像玩笑，可真要有人拿这个当枪使，他连辩解都没地儿说去。

他从来没在台上说过一句委屈，每天照样骑着电动车去买菜，照样在后台对着那张老旧的演出表改来改去。

可就是这么一个“稳”了十六年的人，那天晚上没绷住。

有人说，他哭的是那些逝去的老先生，哭的是德云社这三十年的不容易，这话没错，但我总觉得，他哭的也是他自己。

十六年，他扛着这个大家族的里里外外，当着那个“恶人”，做着那个“背锅侠”。别人可以耍脾气，他不能；别人可以撂挑子，他得兜着。

那句“没人真懂他”，大概就是这么个意思。