那盏灯，永远亮在人们心里

本报记者 沈童睿 王明峰

在四川省成都市金堂县纪委监委办公楼，307室曾是开门最早、关灯最晚的一间。过去，下班的同事看到那盏灯亮着，就知道晋兆东还在工作。

2025年4月17日下午，金堂县纪委原副书记、监委原副主任晋兆东正跟进一起“校园餐”案件，与同事一起讨论案情。晚上8点左右，他突感身体不适，由同事驾车送往医院。车驶出仅1公里，他便倒在了副驾驶位上。

脑动脉瘤破裂，39岁的生命戛然而止。

消息传出，悼念的信件和电话从四面八方涌来。

有村民叹息：“高标准农田建好了，真后悔没当面谢谢他。”

有村干部痛惜：“多亏兆东，村里种起晚白桃。每年喊他回来吃，他都顾不上，再也没机会了。”

有老人掉泪：“当时他调走，感觉就像自己的孩子离开了。”

一名普通的纪检监察干部，生前没做过什么惊天动地的事，为何能引起人们深切的怀念？近日，记者走进四川省简阳市、金堂县等地，探寻当地干部群众眼中的晋兆东。

“怕得罪人就别干纪检监察工作”

“话不多”“内敛”“好脾气”，大家谈起晋兆东时，这几个词反复出现。

金堂县纪委监委一名同志回忆：“2023年，晋书记从简阳易地交流过来。他个子不高，戴半框眼镜，背个双肩包，说话和缓，像个书生，一点架子没有。后来才知道那是新来的副书记。”

然而，在违纪违法分子眼中，这名平易近人的“书生”，却是个令人生畏的“铁面人”。

2024年，在深入开展群众身边不正之风和腐败问题集中整治工作中，金堂县纪委监委办理卫健领域案件时，多条线索指向县卫健局原党组成员、副局长文某。晋兆东分管审查调查工作，调查刚启动，探风声、打招呼的人就来了。

“这个求情，那个求情，哪个为老百姓求情？”晋兆东丝毫不为所动，“怕得罪人就别干纪检监察工作!”工作如常开展。白天，他坐镇谈话室，和同志们分析文某性格特点，调整谈话方案；晚上，他扎进外调材料堆，在蛛丝马迹中寻找突破口。最终，他从几笔房屋装修款中发现了文某与商人的资金往来。在如山铁证面前，文某最终交代了问题。

啃下这块“硬骨头”后，县纪委监委顺藤摸瓜，又留置了县卫健局原党组成员张某。强大震慑形成了，随后一些人主动投案，当地医疗系统腐败问题得到有效整治。

到金堂县工作不到两年，晋兆东先后牵头办理民政、卫健等领域典型案件45件，挽回经济损失7800余万元。

“小事不小，民心为大；小案不小，民心为大”

晋兆东“铁面无情”的名声传开了，但熟悉他的人知道，柔软与温情才是他的底色。

“兆东啊，哪个会不记得？就是我们的‘娃娃院长’嘛。”老人谢良玉曾在简阳市原灵仙乡敬老院生活。2014年，晋兆东在乡里负责民政工作，兼任敬老院院长。院里的“五保老人”大多身体不好，无儿无女。晋兆东对他们体贴备至，老人们亲切地叫他“娃娃院长”“晋小伙”。

谢良玉记得，有老人咬不动菜，晋兆东就和炊事员商量换菜谱；天热了，他就坐班车一趟趟跑民政局争取资金，给老人们装风扇、改淋浴间；行走不便的老人生了病，他背着去医院……

“兆东长在农村，小时候家境不好，吃了不少苦，对困难群众有很强的共情。”金堂县委常委、县纪委书记、县监委主任郭飞说，“无论是贴心服务老人，还是铁面无私办案，都是带着对群众的感情干事业。”

发现某高标准农田项目管理混乱、验收把关不严，严重影响插秧，晋兆东愤愤不平：“太不负责任了，简直就是‘豆腐渣’工程，国家的钱就是这样被他们浪费掉的!”在他的推动下，相关人员被追责，工程顺利推进。

淮口街道山江村因海拔落差大，没通自来水，村民只能走崎岖山路挑水吃。晋兆东感同身受：“我从小生活在农村，没水的日子太苦了。”他推动协调相关部门解决了这一难题，让村民用上了干净放心水。

“小事不小，民心为大；小案不小，民心为大。”晋兆东常说的一句话，是他毕生持守的职业信条。

“他是最粗糙的人，也是最细心的人”

晋兆东的妻子李莉琼说，“他是最粗糙的人，也是最细心的人”。

晋兆东去世后，李莉琼整理他在金堂县出租屋的遗物，一个褪色的双肩包，一副磨花镜片的眼镜，一部旧手机，几件叠得整齐的衣服，几乎就是全部的私人物品。一件蓝绿拼接的羽绒服，晋兆东穿了快10年。

他对自己“抠门”，对家人却从不吝啬。给妻子买新手机，自己用淘汰的。给女儿买喜欢的自行车，陪她骑行。知道自己平时忙、陪伴家人少，只要周末不加班，他一定赶回家，包揽家务。

晋兆东不善言辞，往往用文字表达情感。每逢女儿生日，他都会手写一封信，作为礼物。孩子慢慢长大，信中有了更多为人处世的道理。最后一封信，写于他去世前一个月：“要勇敢，面对困难不能当‘鸵鸟’；要细心，细节决定成败；要坚持，一步一个脚印，蜗牛虽慢，也能爬上高高的藤架。”女儿很珍惜这些信，会在上面印上小红花。

晋兆东的父母生活在老家，虽不懂他具体是干什么的，但知道儿子最讲公私分明。几年前村里修路，村道比入户路低，导致家门口形成一道坎。家里人本想找村里直接铲点水泥填平，晋兆东坚决不同意，说：“不能用村上的水泥，要填咱们自己填。”

曾经，晋兆东的家人也不明白，他为什么要让自己这么累、对自己限制这么多。“后来慢慢懂了，他是打心底敬畏自己的工作，绝不肯用手中的权力谋一点私利。”李莉琼说。

“争做一名忠诚干净担当的纪检监察干部。”晋兆东生前在笔记本上写下这句话自勉。同事邹婉说：“他将这些要求坚守到了生命最后一刻。每天下班，我还是习惯性地朝晋书记办公室看一眼。斯人已逝，但精神长存，那盏灯，永远亮在我们心里。”