唐纳德·特朗普，异教之王

加拿大总理马克·卡尼最近用一句格言描述了特朗普总统正将我们拖入的世界：“强者为所欲为，弱者只能承受苦难。”

这句话出自修昔底德虚构的伯罗奔尼撒战争期间雅典与米洛斯岛统治者之间的谈判。米洛斯人实力远逊于雅典，希望保持中立。他们抱怨雅典要求他们臣服于其统治是不公正的。雅典人回应说，正义只存在于平等者之间。强者与弱者之间，唯有武力相向。

这段对话因其对政治现实主义的冷酷描绘而闻名。它表明，世界并非由理想和价值观所指引，而是由实力来主导。

特朗普政府已将这种理念奉为圭臬。斯蒂芬·米勒在最近接受杰克·塔珀采访时表示：“我们生活在一个你可以畅谈国际礼仪和其他一切的世界里，但杰克，在现实世界中，我们生活在一个由实力、武力、权力主宰的世界。”

在同情他的人听来，米勒先生的言论令人耳目一新，他冷静客观，目光敏锐。但他所贬低的那些“礼节”并非天真的幻想，而是基督教的价值观，也是特朗普政府声称要捍卫和维护的信仰。

雅典围攻米洛斯岛后，屠杀了岛上的男子，奴役了妇女和儿童。这就是古代世界的本质，借用米勒先生的话来说，这是一个缺乏“礼仪”且“由权力统治”的世界。

历史学家汤姆·霍兰德在其著作《统治》中描述了西方文明直到基督教出现后才形成一种普遍观念：弱者和战败者本身也具有道德价值。如果你告诉古希腊人或基督教之前的罗马人，他们对待奴隶的方式在道德上是错误的，他们不会反驳，只会感到困惑，就好像你告诉他们，他们对待厨房用具的方式是邪恶的一样。这些异教徒普遍认为，他们的神偏爱强者，对弱者漠不关心。

基督教颠覆了这些观念。基督教借鉴了犹太教中关爱弱者、明辨善恶的上帝，并将他的教义传播给世人。它教导说，所有人类都是上帝的造物。压迫任何人，即使是奴隶，都是对上帝的冒犯。不仅如此，弱者比富人和权贵更接近上帝。

这种道德本能如今如此普遍，以至于我们几乎难以将其视为犹太教-基督教的特质，甚至难以将其视为宗教的特质。世界其他主要宗教的信徒大多已将其融入各自的伦理框架，即便这一信条并非其信仰的核心。它是《美国独立宣言》和《联合国世界人权宣言》的基础。正如霍兰德先生所指出的，即使是反基督教的革命者，从雅各宾派到共产主义者，其世俗的人类平等主张也源于基督教；事实上，他们正是基督教最激进的体现。

但这并非否认这些崇高的原则有效地约束了大国。卡尼先生的观点是正确的，国际法在某种程度上始终是谎言。国际准则并未阻止美国军队在世界各地犯下暴行。基督教道德也未能阻止中世纪的君主和天主教会屠杀平民、迫害犹太人以及在新大陆犯下种族灭绝罪行。那些以基督教虔诚为荣的美国建国先贤们，却以最深刻的方式背叛了他们的信仰：他们中的许多人拥有奴隶。

然而，与古代的异教徒不同，这些统治者不得不面对虚伪的指控，这严重损害了他们的信誉，而雅典人从未面临过这种困境。那些自称信奉基督教的大国可以随心所欲，正如雅典人所宣称的那样。但与古代人不同的是，他们这样做付出了政治合法性的代价。

乔治·W·布什感到有义务为他入侵伊拉克的行动辩护，部分理由是这场战争将把受压迫的伊拉克人民从萨达姆·侯赛因的暴政中解放出来，这听起来像是正义的基督教论调。苏联入侵阿富汗后，美国不仅将他们的圣战者对手视为实现美国外交政策目标的工具，还将其塑造成“自由战士”。与维京人和斯巴达人不同，美国领导人必须为行使权力提供道德上的论证。仅仅宣称我们作为强者，可以为所欲为是不够的。我们必须将这一切，无论多么牵强附会，都包装在一个能让基督教良知接受的框架里。这或许并未决定美国外交和内政政策的走向，但正是这种论证的无力最终促成了奴隶制、欧洲帝国主义和美国种族隔离制度的终结。道德框架至关重要。

这就是我们正在抛弃的世界。美国肆无忌惮地掠夺委内瑞拉的石油，并威胁要强占格陵兰岛，其行径与古希腊人、古波斯人和日耳曼部落如出一辙：野蛮残暴，毫无羞耻之心。而对基督教价值观的背弃，已经开始影响我们政府对待公民的方式，例如在明尼阿波利斯，移民执法人员杀害了两名抗议者。特朗普政府似乎不仅不受宪法约束，也不受普通美国民众良知的约束。联邦特工在明尼阿波利斯对待移民和美国公民的方式，反映出一个政府已经抛弃了强者不应欺凌弱者的道德本能。

JD 万斯总是不厌其烦地指出，美国是一个基督教国家，而基督教正受到其政治对手的攻击。他迎合的那些拥护特朗普的人群对此大加赞赏。然而，他所在的政府比任何反法西斯主义运动的基层成员都更致力于瓦解这一作为美国政府政治合法性根本基础的理念。对于领导这届政府的人来说，修昔底德的著名格言不仅仅是对现实的承认，更是他们想要塑造的世界图景。

刊载：纽约时报

作者： Leighton Woodhouse

https://www.nytimes.com/2026/02/11/opinion/donald-trump-pagan-king.html?smid=nytcore-ios-share