河南年俗：腊月二十七，杀稻鸡迎大吉

“二十三，过小年；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，割年肉；二十七，杀稻鸡……”这首在豫地乡间口耳相传的年谣，像一根无形的线，串起了中原大地从腊月到除夕的烟火年味。其中腊月二十七“杀稻鸡”的习俗，更是刻在河南人骨子里的年俗印记，藏着农耕文明的烟火气，载着家家户户对新年的吉祥期许，在岁月流转中，静静诉说着豫地的年味故事。

豫地古称豫州，地处中原腹地，沃野千里，稻麦飘香，农耕文化源远流长。这里所说的“稻鸡”，并非特指吃稻谷长大的鸡，而是豫地百姓对年鸡的亲切称谓——旧时农家多在房前屋后、田间地头散养鸡群，它们啄五谷、食草籽，肉质紧实鲜香，是过年餐桌上不可或缺的珍味，因常啄食稻田里的谷粒，便有了“稻鸡”这一接地气的叫法。腊月二十七杀稻鸡，既为筹备年夜饭的珍馐，更是一场承载着民俗寓意的仪式，马虎不得。

在豫地乡间，腊月二十七的清晨，天刚蒙蒙亮，年味便随着杀稻鸡的动静愈发浓烈。家家户户会提前从鸡群中挑选出最精神的公鸡，极少有人选母鸡——民俗专家说，这既有实用考量，也有文化讲究。过去农家日子清贫，母鸡能下蛋换油盐、补贴家用，自然舍不得宰杀；更重要的是，封建社会男权观念影响下，人们潜意识里有“公为大”的认知，过大节必宰公鸡，且公鸡司晨报晓，象征着阳气上升、送旧迎新，契合新年辞旧纳新的期许，古人认为此时吃公鸡，能借其雄性力量，寄托对来年顺遂的向往。

杀稻鸡的过程，在旧时豫地农家是一场充满仪式感的小事，也藏着不少规矩。懂门道的长辈会亲自上手，先将公鸡的双翅根部紧握，再把鸡脖子向后翻转，露出纤细的脖颈，找准血管利落一刀，接一碗鲜红的鸡血——豫地百姓认为，鸡血象征着“血旺”，能镇宅驱邪，待鸡血凝固后，会切成小块留到除夕炒菜，寓意来年家宅兴旺、红红火火。鸡血接完后，便将公鸡放进提前烧好的开水里烫泡，待鸡毛变软，趁热细细拔除，连细小的绒毛也不会放过，寓意“除旧布新”，把一年的晦气都随鸡毛除掉。

拔净鸡毛后，开膛破肚也有讲究，要小心翼翼地取出内脏，保留完整的鸡心、鸡肝、鸡胗，这“鸡三件”被豫地人视为“吉祥三宝”：鸡心寓意“心心相印”，盼着家人和睦、心意相通；鸡肝寓意“肝胆相照”，愿亲友相伴、情谊绵长；鸡胗寓意“招财进宝”，祈望来年衣食无忧、财源广进。处理干净的稻鸡，不会当天食用，而是用清水洗净后，绑好挂在屋檐下晾干，只等除夕或大年初一再端上餐桌——因为老辈讲究初一不能动刀子，且要保证春节期间顿顿有鸡，让“吉祥”贯穿整个年节，不能一顿吃完，寓意“吉祥不断、福气绵长”。

杀完稻鸡，豫地百姓还会趁着年味正浓，赶年前最后一场大集，这便是年谣中“宰鸡赶大集”的由来。集市上热闹非凡，鞭炮、春联、香烛、女孩子的头花、小孩子的鞭炮，还有各种年货琳琅满目，家家户户都会把缺少的东西一一买齐，就像《白毛女》中，即便躲债的杨白劳，也不忘给喜儿买二尺红头绳，这份对新年的期盼，藏在每一件年货里。老辈人说，年集挤一挤，来年人气旺；年货备得全，日子过得圆，赶大集不仅是购置年货，更是感受年味、凝聚人气的方式。

豫地杀稻鸡的习俗，早已超越了“筹备年菜”的本身，成为一种承载着文化记忆和美好期许的民俗符号。“鸡”与“吉”谐音，杀稻鸡便是“迎大吉”，每一个步骤、每一个讲究，都藏着豫地百姓对生活的热爱、对新年的祈愿。在过去，没有超市里的冷冻鸡肉，自家散养的稻鸡，是过年最珍贵的美味；杀稻鸡的仪式，是孩子们最期待的年味场景，那鲜香的鸡肉味，是刻在童年记忆里的年的味道。

如今，时代变迁，生活节奏加快，许多豫地百姓不再自家养稻鸡、杀稻鸡，而是直接在集市上购买处理好的鸡，但腊月二十七备年鸡、迎大吉的习俗，依然被代代传承。或许杀稻鸡的方式变了，但那份对新年的期盼、对家人的祝福从未改变；或许年味的形式淡了，但刻在骨子里的民俗情怀、乡土记忆，依然鲜活如初。

腊月二十七，当豫地的烟火升起，屋檐下悬挂的稻鸡随风轻摆，空气中弥漫着淡淡的肉香与年味，便知新年已近。杀稻鸡、迎大吉，这简单的民俗仪式，藏着中原大地的农耕智慧，载着豫地百姓的家国情怀，在岁月的长河中，静静流淌，岁岁相传，让每一个河南人，无论走多远，都能凭着这份熟悉的年味，找到回家的路，想起心底的牵挂与期盼。