广东“僧人跳桥”事件，金庸早已说透：人就是江湖，你怎么退出？

2月9日，媒体报道，广东湛江江心岛大桥一名穿着和尚服饰的僧人，抓着路灯杆想要跳河轻生，在佛教的教义中，自杀被视为一种罪行，那他为什么还要这么做？

根据官方通报：

僧人法号释静觉，44岁，是吴川市覃巴镇人。 2021年在回归寺剃度出家（非备案宗教教职人员），但在2024年2月，因“违反寺庙规定”，被回归寺“迁单”，也就是正式将其驱离寺院，取消其挂单资格。 2026年1月，释静觉试图返回回归寺，但被拒绝并驱逐。 2月4日晚，何姓僧人意欲跳江被民警及时劝止，目前身体健康无碍。

根据回归寺2026年1月30日发布的通告：

2024年2月，释静觉存在“与僧团搞对抗、拉帮结派、谩骂师傅”等行为，被“迁单”。 被驱逐两年后，2026年1月，释静觉“强闯入寺”，当地民族宗教事务局与佛教协会联合召开会议表决：不同意释静觉继续留住，作出了驱逐决定。

看完这个公告，心情复杂，都说出家人慈悲为怀，没想到寺庙内部也有这种纷争。

而据网传释静觉的一名弟子爆料，这只是表面说辞，背后却另有隐情。

据这名弟子称，回归寺本是释静觉四处奔波、自筹善款建成的。他还称，寺院建成后，有一些势力盯上了香火收益和开发前景，而释静觉因不愿同流合污，最终被以通告中所述的“罪名”驱逐。

释静觉身为修行人，不懂也不愿用俗世争斗，多次尝试理论维权却屡屡被拒，他无处抗争，只能用极端方式表达悲愤。

双方各执一词，真假尚未可知，但释静觉和寺庙不对付是真的，被寺庙赶出去也是真的。大家都以为，佛门没有红尘的恩怨情仇，结果没想到这里也一样会有抗争，会有复杂的人际关系。

据释静觉的弟子说，释静觉长期罹患糖尿病，需要持续服药控制病情，被驱逐后的这两年，他栖身在江心岛一处名为“静修庵”的破旧小庵里。平时给周边村落的老人诵经、写祈福字，换取少量米粮和药品，维持生计。

释静觉2026年1月，试图返回回归寺，希望能重新获得容身之地，但寺院以其拒绝出示戒牒、教职人员登记证等，拒绝进入。对此，据释静觉的弟子透露，这些证件未齐全，是因为寺院建成后，寺方迟迟未帮他办理，并非释静觉本人不配合。

一边是自己亲手建成的寺庙被霸占、敛财，一边是自身居无定所、重病缠身，多次申诉维权却无处发力、求告无门，满心悲愤无处抗争的他，最终选择了跳江这种极端方式

在佛教教义中，自杀被视为一种严重的罪行，佛门讲究“人身难得如盲龟值木”，自杀被认为是“嗔”心极重的行为，死后或将堕入恶道。释静觉出家多年，不可能不清楚这一点。

在这，我想说一点，现代的寺庙其实就是一个公司。在官方公告里，释静觉是“非备案宗教教职人员”，说白了就是没证。

以前总有人说，如果遇到走投无路了，就大不了出家当和尚逃离红尘，天真的以为自己只要出家就能随时会被接受。但实际上，寺庙里住的同样是人，同样会有利益的考量，你根本无处可逃。

网上有个问题：你去过最离谱的景区是什么？

一位网友说，自己去过很多寺庙，发现很少见到老和尚，就打听了一下才知道，许多老和尚年老体弱，给寺庙带不来收益，就被赶了出去，甚至一些还被迫还俗了。

也许有人不信，可曾在上海就发生过类似的事情。

一个母亲抛下还在念高三的女儿，还有年迈的父母，卖掉价值588万的房子，全部捐给了寺庙。

她说：没给父母和子女留下任何钱财，毕竟父母和孩子是红尘中人。

结果，过了几年，她又要求女儿赡养自己。

当被记者问道：“你现在住在那个庙里还是？”

她模棱两可地回答：“住在树林寂静处，也就是凡人眼中的大街小巷”，说白了就是她被迫从寺庙出来了，然后只能睡公园、睡大街。

当初捐了几百万，连女儿上大学的学费都捐了，几年后，却连寺庙的大通铺都睡不了，于是老了又回头，找“红尘中”的女儿养。

《笑傲江湖》里有句词：“有人的地方就有恩怨，有恩怨就有江湖。人就是江湖，你怎么退出？”

同样，寺庙里也到处是人，也在江湖之中。

有人的地方永远有江湖，真修行，也不一定要出家，尘世也是道场。

正如南怀瑾所说：

其实真正的修行不只在山上，也不只在庙里，更需要在社会中，尤其需要在修行中生活，在生活中修行。

最好的修行，不必远离人群，不出家入寺庙，就是通过一件一件的事情去修炼，通过琐事杂事和一地鸡毛去练心，最终才会达到自己想要的目的。

当然，这些个案不代表佛门全貌，仍有大量坚守戒律、慈悲济世的真修行者值得我们敬重。