李元清没死？他亲手送走五千死士，最后在山脚下种了半亩梅树

江宁城破那天下着小雨，青石板上血没全干，就被新来的吴越兵踩成了淡褐色。钱弘俶的旗刚插上城楼，一队人就从秦淮河旧码头的芦苇荡里冲出来，甲不齐、刀卷刃，领头那人灰袍沾泥，腰不弯，背不驼，连头发都没白几根——李元清。他活着。不是传说，不是流言，是丁德裕的亲兵亲眼看见他把匕首捅进丁德裕肋下第三根骨缝，手没抖，血溅到他袖口那朵褪了色的南唐宫绣上。

这事真细琢磨，毛骨悚然。三万龙翔军哗变前夜，李元清在军帐里烧了一整晚的火漆，烧的不是密信，是龙翔军三年来的粮册、兵籍、家眷名录。他烧得极慢，火苗舔着纸边，像在烤一块陈年腊肉。第二天，三万人齐刷刷掉转枪头，迎着曹彬的铁骑冲过去——没人喊“降”，只喊“武忠王在上”。武忠王是谁？南唐开国的老王爷，十三年前就埋在钟山北麓了。

五千死士更绝。不是招募，是李元清挨家挨户敲的门。金陵城西七条巷子，他走了一整月，每家留下半吊钱、一坛酒、一句“你儿子若活过今年冬至，我李元清替他养老”。后来巷子里剩的全是老娘和寡妇，她们在城破第三天凌晨，用门闩、铜镜、菜刀、腌菜坛子，堵住了吴越军进秦淮社的水道。

你可能纳闷，这人图啥？图赵匡胤给他封个“南唐安抚使”？图钱弘俶赏他个闲职？拉倒吧。他早算死了——西蜀平了，南唐亡了，下一个就是吴越。赵匡胤连年号都懒得改，就叫“太平兴国”，字字都在敲打东南。李元清要是真想活命，带着龙翔军直接去宋营跪着，曹彬能当场给他披红挂彩。可他偏不。他偏要让赵匡胤睡不着觉，让钱弘俶吃饭噎着，让沈寅半夜批公文时听见窗外有马蹄声就抬头看帘子——帘子没动，但他知道，李元清还在。

钱惟濬？唉……那孩子被捧太高了。沈寅教他《周礼》，孙承祐教他点兵布阵，可没人教他怎么认人。李元清第一次见他，只说了一句：“大王与你，是父子；可你与国，是君臣。”钱惟濬当场眼圈就红了。他爹钱弘俶天天骂他“木讷”，表哥钱惟治连茶都不分他喝一口，结果一个外人，把他心里最不敢说的那口气，轻轻托了出来。那天夜里，钱惟濬自己盖了印——不是盖在招降文书上，是盖在自己后半生的糊涂账上。

秦淮社最后一批盐船出港那天，李元清没去码头。他在栖霞山半腰搭了个草棚，棚外栽了七株梅树。有人问种这个干啥，他摸着树皮笑了笑：“等哪天雪大了，好埋人。不是埋自己，是埋那些没名字的人。”

对了，丁德裕尸首运回杭州时，棺材缝里塞着三片干梅叶。