“不敢出门，不敢生病”，最让打工人操心的事，在老家

在这个连AI都能写诗、无人机都能送外卖的年代，依然有数以亿计的老人，被困在“如何开机”的第一步。

——女同事说

点赞、推荐，顺便★标俺们

四舍五入做新东方精神股东！

小红书博主“摇铃铛”曾分享过一个让她瞬间心碎的画面。

那天她推开家门，看见老爸正对着电脑屏幕发呆。屏幕上是一个画质粗糙、界面停留在十年前的网络棋牌室。那是很久以前她帮爸爸下载的软件。

她扫了一眼，屏幕上空荡荡的，一个玩家都没有。

“爸，没人陪你打啊？”她随口问了一句。老头有些失落，喃喃道：“坐了很久，都没人来。”

在这个以秒为迭代单位的互联网时代，再长情的人也该换地方了，只有他还守在那间荒废了十年的虚拟房间里。

博主叹了口气，于是劝他别总打牌，可以去看看之前自己推荐的国产剧和电视节目。父亲却像个做错事的孩子，有些局促地解释道：“你帮我登的会员过期了，我也不知道怎么弄，我看你那时候正忙着写稿，就没问了。”

“没事的，我们也不看。”他又补充道。

在那一刻，某种酸涩的情感像墨水滴进清水，在她这个女儿的心里慢慢洇开。

身为子女，我们多多少少都经历了这样的时刻，在这个万物互联的技术时代，人们的视野和足迹能够链接地球上的每一个角落，但父母却悄然变成了“局外人”。

国家统计局数据显示，截至2025年年末，我国60岁及以上人口已突破3亿。而《中国互联网络发展状况统计报告》显示，仍有52%的老年人尚未接触互联网。

他们并非不想参与这场科技的浪潮，然而，在这个随时随地都需要智能手机“扫码”才能通行的世界里，丧失了入场券。

01

从前车马慢

50多岁的脱口秀演员“房主任”在比赛里骄傲地说，她是“村里的马斯克”。

这个名号听起来很科幻，理由却卑微得让人心酸。房主任之所以是“马斯克”，是因为她是村里极少数能弄明白智能家电、会上网、能通过“重启大法”让Wi-Fi恢复跳动的“高端人才”。

其实在现实里，这也不是段子。很多人都知道，在农村老家，如果谁能把智能电视莫名其妙跳掉的信源调回来，能把手机的声音调出来，能为手机换上一个匹配的充电器，他就是村里的科技领路人，是掌握了“神秘技术”的专家。

我们很难想象，在这个连AI都能写诗、无人机都能送外卖的年代，依然有数以亿计的老人，被困在“如何开机”的第一步。

房主任在综艺节目中讲述自己的农村生活

68岁的张伯（化名）生活在南方的一座二线城市。退休前，他是单位里的业务骨干，带过徒弟，也自诩是个“不落后于时代”的人。但最近两年，他感到生活空间正在急剧萎缩。

一个寒冷的周二早晨，张伯想去市医院挂个号。他按照几十年的习惯，很早他就起床，披着晨露去门口排队。然而，当他好不容易挨到挂号窗口时，却被告知：“今天的号早就在网上抢光了。”

眼前是光标横冲直撞的电子屏，身后是焦灼的队伍。护士让他用手机扫一扫墙上的二维码，他看着挂号窗口旁贴着的黑白相间的方块，第一次觉得它不像是人人口中说的“便利工具”，而像一堵严丝合缝、透不进光的墙。

张伯不服输了一生，跟随了潮流、闯荡过国企改革，见证了从供销社抢购到网购狂欢的巨变，但如今，他感觉自己只是这个现代精密系统里的一颗异物。

图源：小红书@张太阳阳

就像他至今无法理解，为什么马路上的出租车明明亮着绿灯，却对他拼命挥动的手视而不见，反而精准地停在百米开外，一个正盯着手机看的年轻人身边。

对于年轻人来说，技术是翅膀，带我们飞向更高效的未来；但对于老一辈来说，技术往往成了拒人于千里之外的高墙。

在张伯逻辑里，出租车是靠“拦”的；但他不知道在现代城市的算法里，出租车是动动手指就能“召唤”的，不仅是出租车，地铁、共享自行车、高铁、飞机，这些交通工具都接入了互联网，但张叔他们，仍然守着那个清晨的小窗。

当看病、出行、吃饭买菜这些生存的基本需求几乎都被数字化全盘接管，那些不会操作的老人，只能“越走越慢，渐行渐远”。

02

时代交接之际的不适应

如果说技术更迭而带来的生活不便是“外伤”，那么认知和生理上的退化则是“内伤”。

“明明上次已经教了怎么打视频，过了几天又忘了。”

“想给家族群里发红包，结果不知道点了哪里，发了各种各样奇怪的图片，闹了好大的笑话。”

“下午收到了一条说我账号异常的短信，急得我一整晚睡不着觉。”

前几年有一个真实的案件，一个诈骗团伙盯上了武汉某大爷，打电话让他微信转账。结果教了整整3个小时如何注册、点链接、转账，最后这通漫长的诈骗电话被公安局盯上，在转账后的一天之内，就被侦破。

这件让人啼笑皆非的事，也映射了现在老一辈人的生活状态。

有人感慨，衰老真正让人害怕的一点，其实是“不会学”。

一项发表在《Nature》上的研究发现：一个人的流体智力（指解决问题和学习新事物的能力）并不是不变的，它会在儿童到青少年时期持续上涨，到青年至中年时期达到巅峰，然后就开始缓缓下降。

英国作家道格拉斯·亚当斯打趣地形容过这样的情况：

“任何在你出生时已经有的技术都稀松平常，对你而言不过是世界自然秩序的一部分；任何在你15-35岁出现的技术都是新颖激烈的革命性产物，你可能会拿它当职业；任何在你35岁以后发明的技术，都是违反自然秩序的玩意儿。”

博主@羊仔分享自己镜头下的爷爷奶奶，因为不清楚语音通话的具体方法和接通原理，为了等到孙子的电话，一直坐在摄像头旁边发呆。

正如清华大学教授景军所说：老年人学不会新技术，不是因为笨，这本身就是代际技术标记的结果。

清华大学社会学教授景军关于老年人数字鸿沟问题的公开演讲

对于上一代人来说，他们成长时能接触的新技术，无外乎就是电冰箱、电视机、电风扇……使用起来，不过就几个按键而已。

而今天，他们这一代要面对的，是有着无数个触点的电子屏幕，这块屏幕后，是无穷无尽的全新世界，有与孩子的语音视频，有好玩的短视频、直播，有方便的购物，但也有分不清的诈骗和搞不懂怎么取消的免密支付……

他们感慨于技术的便利，却也害怕步入其中。

人本身就是社会塑造的产物，当他已经用十几年的时间融入了某个世界，面对新世界的降临，又何尝不需要十几年的时间去重新学习融入呢？

当然，比学习更难的是克服心理的壁垒。

网友小王说，每次回家，都会和母亲吵架，矛盾的核心几乎没有变过，就是那些家务小事儿。

天气太冷了，她经常提醒母亲用新买的洗衣机，但母亲坚持说手洗的更干净。有时候手已经冻得通红，还是不肯改变。

小红书网友@小李不讲李分享，自己的奶奶对半自动洗衣机有着莫名的“钟爱”

冬天天色黑的快，但每次回家父母都不开灯，说是要省电。还有几次，父母在室内拢了个火盆，说是空调和暖气实在不舒服，非要烤烤火，结果一家人烤的“昏昏欲睡”，都不知道这是一氧化碳中毒了。

网友分享，如何应对父母以节俭等各种离谱想法为理由不开灯

更离谱的是，在爸妈眼里，食物放进冰箱=时间静止了。

于是，过期的牛奶、隔了好几夜的剩饭，十年前没吃完的冻肉，居然还完整的躺在第一层。

为了吃完剩菜，新的菜又被留下来，循环往复，导致顿顿都吃剩菜，有时候吃坏肚子，又要跑一趟医院。

小王说，自己最怕的或许不是诈骗犯，而是父母自己的旧习惯和老观念。在他看来，这种“没苦硬吃”简直无法理解，更难以接受。但改变这种旧习惯的过程，常常让她与父母的关系降至冰点。

其实在吐槽父母的“没苦硬吃”之前，我们应该先认识到，保有这些旧习惯，并不是父母的错。

人的生活模式实际上是由长久的资源条件决定的，这让他们形成了一种固定的认知模式：就像一个老兵听到鞭炮声，第一反应是躲起来而不是欢呼；当老一辈人看到了一桌丰盛的饭菜，他们潜意识里会不自觉地想到，未来的一段时间或许要饿肚子。

而当他们要把自己亲手做惯了的事情交给机器，他们当然会表现得极端不信任，觉得洗衣机洗的不干净，微波炉有辐射……

抖音@c的评论

与其说这是“没苦硬吃”，不如说，这些所谓的旧习惯也都是时代交接之际，必然出现的不适应罢了。

03

重新“养”一遍父母

小红书@八刀蛙蛙分享，外公不会用手机之前，每天晚上都是无聊且孤零零的，也不敢打扰子女。

图源：小红书@小亦

因为弄不明白那些让人眼花缭乱的app，他们只能继续使用老年机；因为学不会怕被嫌弃，他们对子女变得沉默或者小心翼翼；因为已经无法给我们提供有效的建议，他们只能重复那些“多喝热水”、“早点睡觉”的叮嘱……

当我们学会用站在他们的视角感受世界，感受父母与子女之间微妙而复杂的关系，才会懂得，原来要跨越这些鸿沟，需要的是耐心与理解。

博主@Winnie文分享，她花了七年时间，重新养了一遍爸妈。

“我不知道该如何报答父母这么多年以来的养育之恩，我决定，像他们养育我一样，再把他们重新养一遍。”

妈妈以前一直说，自己拍照不好看，她说：“我来教你。”于是，Winnie开始陪妈妈健康饮食，和妈妈一起锻炼身体，教会妈妈护肤、化妆，教她拍照的时候摆什么姿势。慢慢地，妈妈面对镜头变得更加自信，拍出了很多人生照片。

从前不懂浪漫的爸爸，也在Winnie的一个个小惊喜中，开始明白生活中“仪式感”的重要性，开始主动买花，学着给妈妈过情人节，他们变得越来越甜蜜，成为了Winnie最爱磕的一对CP。

身在外地，陪伴爸妈的时间有限，但每一次见面，Winne都格外珍惜，就像以前爸妈陪伴自己一样，会一起吃晚饭，一起分享生活中的趣事，一起翻看相册，回忆从前每一分的幸福。

博主Winnie文作品的评论区留言

“这就是我努力挣钱最大的意义。”Winne在视频的最后补充到，无论是带爸妈旅游、教他们使用智能手机，还是学会换位思考、带着他们慢慢接触这个时代的新技能和新鲜事，这让她对亲子关系有了重新的认识，更找寻到了生活的动力。

#重养一遍父母#，这场由儿女们发起的活动开始有了越来越多的参与者。

网络上发起的#重新养一遍爸妈活动

网友们落在实际的行动，开始让更多人意识到，带着爸妈旅游，不是简单地买好机票，而是带他们去自动取票机前，一遍遍演示如何刷身份证。和爸妈deeptalk，理解并尊重他们的想法，或许也能重新发现爸妈“不成熟”的一面。

既然他们无法识别诈骗，我们就做他们的过滤器。有网友为姥姥在家安装了带摄像头的智能音箱，每天早晨的一声“姥姥起床啦”，比任何防诈骗App都有用。

网友@四水门说，给奶奶买了个智能通话电子屏当生日礼物，她肉眼可见的兴奋与开心，现在已经学会了打视频和看戏。

允许他们的笨拙，我们不必强求父母理解什么是AI，什么是新媒体。我们可以像他们当年教我们认颜色、用勺子一样，只需要多一些重复，多一些关心。

博主@俞墨给妈妈的洗衣机上贴了数字指示标

当我们用教孩子的心态去教父母，就会发现，养老，其实是一次关于变老的预演。

是父母，在陪我们预演。

网友@VV给外公手绘的微信使用手册，十分可爱

人生是一个又一个的轮回。

就像博主在笔记里写的一句话：“妈妈不会用手机别嫌她烦，小时候她曾耐心教你用勺子。”

时代是一列永不停歇的特快车，它轰鸣着向前，将旧事物碾碎或抛弃。但我们不该是那列冷酷的火车，我们应该是列车上的乘务员，在每一个大雾弥漫的站台，回头拉住那些步履蹒跚的人。

电影《妈妈！》剧照

我想，未来的某一天，我们最终也会被时代毫不留情地抛弃。

我们会茫然地看着满大街飞过的我们从未见过的交通工具； 我们会对着门框上的眼球识别系统瞄准半天却无法开门；我们或许也会成为时代前进洪流中，那个落伍的、无助的“局外人”。

但我希望在那一天，会有人紧紧拉住我的手，温柔地对我说： “没关系，我慢慢教你。”

参考资料：

1.知乎日报：学点知识|智能手机很容易上手，为什么长辈们就是学不会？

每日互动

你平时会教长辈使用智能设备吗？

评论区告诉我8~

面对小朋友，新东方有编程、美术、机器人、科学等素质课程，也有口才、写字、脑力、故事表演等素养课程，还有游学营地喔；

面对高中生、大学生，有留学咨询、出国考试、大学四六级、考研、专升本、成人英语；

反正，我们提供全程体系化教育教学解决方案，只要是你想学的，我们都有（嘻~）

有需要欢迎点击下方小程序，将有专人和您联系解答~

更多好看的