二十五年前，杜琪峰韦家辉说了什么

作者：Shelly Kraicer

译者：易二三

校对：奥涅金

来源：《电影感》

（2001年12月）

杜琪峰或许是香港电影业的生命线，也是目前香港电影业复兴的关键人物。

杜琪峰不仅在本土长期以其独特的多才多艺、票房号召力和兼任导演及制片人的艺术造诣而闻名，他还因《东方三侠》（1993）——一部以超级英雄三人组为主角的动作奇幻片，由梅艳芳、杨紫琼和张曼玉主演——等内行的经典作品而受到海外港片影迷的赞赏，后两位彼时在西方还未出名，以及时髦、冷酷的犯罪电影《枪火》（1999）。

《东方三侠》

西方电影界也终于注意到了这一点。加州大学洛杉矶分校电影档案馆与亚洲电影基金会合作，在上个月于洛杉矶举行的「走近杜琪峰」影展，其中收录了他的七部电影。去年，纽约的地下铁影院（Subway Cinema）策划展映了杜琪峰创办的制片公司银河映像的一系列作品。

从八十年代的电视制作开始，到九十年代香港电影业的复兴，杜琪峰几乎导演了所有类型的影视作品。

从广受欢迎的喜剧片《八星报喜》（1988）（由周润发主演）和《审死官》（1991）（由当时香港票房第一的喜剧之王周星驰主演），到歌剧风格的情节剧《十万火急》（1996）和场面激烈的剧情片《无味神探》（1995），直到1997年，杜琪峰都一直受到观众和评论家的青睐。

《审死官》

情况在1996年迎来了转变，杜琪峰和编剧、联合导演、联合制片人韦家辉一起成立了他们自己的制片公司银河映像。

杜琪峰和韦家辉

该公司的电影反映了那个时代不安定的本土气氛，他们1998年上映的一系列电影基调阴郁，但在商业上不太成功，包括有着令人不安的暴力的《暗花》，《真心英雄》（对吴宇森赖以成名的黑帮电影的解构），以及才华横溢但极其悲观的《非常突然》。

《枪火》的艺术探索终究让位于2000年轰动一时的《孤男寡女》，这部浪漫喜剧让杜琪峰和韦家辉再次征服了香港的票房。

《孤男寡女》

从那以后，他们就再也没有回头：接下来是一部古怪的古装喜剧《钟无艳》（2001年）（这部喜剧再次选用了《东方三侠》中的英雄三人组设定），以及一系列多元化的作品，让影评人兴奋不已的同时，也吸引了大量的本土观众。

《钟无艳》

韦家辉看似是银河映像背后的「大脑」（与杜琪峰的商业头脑相左），但更准确地说，他们的才能是互补和契合的。

韦家辉更独特的艺术片「优势」可以从他自己执导的两部电影中得到解释：周润发的最后一部港片《和平饭店》（1996)，内容丰富但充满争议；以及极具颠覆性的电影《一个字头的诞生》（1997）。

《一个字头的诞生》

在编写和制作了大量的香港电视剧之后，韦家辉于1996年与杜琪峰一同创办了银河映像，从那以后，他担任了该公司大部分作品的制片人、导演和编剧。

两人的新作《全职杀手》在2001年多伦多国际电影节的「午夜疯狂」单元惊艳亮相，我有幸与他们进行了访谈。感谢唐珊（音译，Shan Tong）在翻译方面的协助。杜琪峰主要使用英语回答问题，韦家辉则是粤语。

《全职杀手》

记者：《全职杀手》的节奏非常快，也很刺激，但不像徐克的新作《顺流逆流》那样无情地、疯狂地快速。你时而平静，时而沉思，时而节奏快得令人难以置信。你是如何设计和构建电影的节奏的？

杜琪峰：首先，韦家辉的剧本为导演提供了很大的空间。在这类香港电影中，没有太多的对白。这意味着剧本给了导演更多的空间来营造一种氛围。

为什么会有这样的节奏？我想在这部电影里有一个完整的幻想氛围。我需要创造一种不仅仅是暴力的、或充满枪炮声的，而是一种类似舞蹈的氛围。

记者：所以基调是有意设计得偏向幻想的，就像是某人凭空想象出来的？

杜琪峰：幻想。如果一部电影有很多对白，你只需要非常仔细地设计对白。《全职杀手》不是这样的。剧本提供了情境、地点、人物，我的工作就是把这些变成幻想。

韦家辉和我都同意这种感觉，这部电影的基础是幻想，而不是暴力。

举例来说，Tok走到街上杀死了一个吸烟的人。你可以拍得非常快，还有一些巷战。但我不想这样：这太过了。街上发生枪战的时候，我想把时间延迟一些。我会拍多久？这是你如何创造氛围、影片风格的焦点。

记者：《全职杀手》的情节在最后半个小时彻底改变了。任达华饰演的刑警此前只是个次要角色，但逐渐占据了中心位置，以第一人称讲述了整个故事。这可能会让观众感到惊讶和迷惑。在一部流行电影的语境下，通过引入额外的、复杂的叙事层次来挑战观众——闪回中的闪回，改变叙事视角，一系列连续嵌入的观点——不是能轻易做到的事情。你如何平衡叙事的复杂性和平民化的故事？

韦家辉：我喜欢原著的地方在于它从不同的角度讲述：有多个叙述者。所以当我在改编的时候，有了一个想法：如果整件事都是虚构的呢？于是我开始着眼于这个想法。

所以，叙述者的转换——突然让任达华介入——表明，在某种程度上，我们一直看到的只是这个疯狂的主角写的小说。我们甚至不知道「真实的」故事是什么。我只是对小说这个概念进行了扩展：片中的每个人都在互相讲故事。

记者：有没有什么潜在的「真实」故事，是你留给观众在最后回味的？还是你想让一切都悬而未决？

韦家辉：基于小说的概念，观众能从中得到什么是未知的。我认为原著的作者受到了关于职业杀手的电影和书籍的影响。在原著中你会看到很多例证。当我在改编的时候，我想用它来创造一些新的东西，即虚构的整体概念。

例如，你可以在《全职杀手》中看到很多让你想起其他电影的场景，这是有意为之的：它强调了这种虚构性。

记者：在《全职杀手》中，你是如何平衡叙事的复杂性和平民化的故事的？

杜琪峰：这就是问题所在：如果你想拍一部更商业化的电影，那么它就不会是《全职杀手》。不。我们知道观众想要什么。但是这部电影对我来说很有趣。我喜欢它是因为剧本。

就像韦家辉所说的，这部电影不是关于什么是明显真实的。你可以在电影里加一个结尾，在那之后再加一个结尾……拍这种电影很有意思。

但如果你想让观众能跟得上，同时配合这个故事情节，这并不容易。我为什么要把《全职杀手》变成观众喜欢的电影呢？如果我想拍一部观众满意的电影，不会是这一部……我们会把下一部电影拍成这样的。

记者：就像你们2000年那部票房大卖的《孤男寡女》？

杜琪峰：是的，差不多是这样！我们拍摄《全职杀手》的目的就是拍出我们自己喜欢的电影。

记者：然后让观众主动适应你们。

杜琪峰：对。这对香港观众来说可能有些困难。他们想看到一个容易跟上的故事，他们想要更多的共鸣，希望故事更贴近他们的生活。至于《全职杀手》，他们不得不主动思考。商业电影只要求观众跟随故事，而不是去思考故事。这是困难的。

一开始，我是不会接受观众不知道「真实」故事的。但我开始执导这部电影，并开放所有故事的可能性时，我们决定保留一切（按照韦家辉最初的开放式构想）。

记者：但《全职杀手》仍然非常赚钱：它在香港的票房不错，不是吗?

杜琪峰：这部电影在香港的成功要归功于刘德华。他是个大明星，最近两部电影的票房都很好。观众喜欢他。

记者：你们俩在银河映像最近的十多部电影中担任联合制片人和/或联合导演。请讲讲你们合作的过程：你们是如何一起工作、划分责任的？你们为彼此提供了什么以致团队合作如此默契？

韦家辉：我们合作十分密切，所以相互信任非常重要。很多时候，不管是杜琪峰还是我想出一个点子，他都对我很有信心。因此，我将基于这个点子，创作出一个脚本。

有时，写剧本的创作过程与电影的实际拍摄时间非常接近。杜琪峰在前线拍电影，而我还在写剧本。但我们非常合拍，即使他正在拍电影，我给他的任何东西也都能帮上忙。

杜琪峰：我很信任韦家辉的创造力：他的写作，他的想法，一切。这让我处理制作方面的问题更为容易。一开始，他掌控着一切。我只是把它放进电影里：他写的一切都变成了电影。我在香港找不到像他这样的第二个人：他的自律、才华和良好的预算意识（笑）。我们喜欢一起拍电影。

韦家辉：我对杜琪峰的执行力也充满信心。但我认为，就性格而言，我们工作的方式可以不恰当地类比为「阴阳」。杜琪峰咄咄逼人的时候，我会说「慢慢来」，因为如果我们都咄咄逼人，事情就会变糟。所以无论情况或好或坏，我们都能很好地互补。

记者：有人曾引用你们的话说，你认为自己振兴香港电影业的使命。是什么赋予了你这种使命感？你认为自己做到了多少？

杜琪峰：如果我们不能振兴这个行业，给予它支持，让它更令人振奋，那么投资者可能就不会有兴趣投入更多的资金。投资者为何要投资香港电影业？为了盈利。

在银河映像，我们的目标是在我们喜欢的电影类型和观众喜欢的电影类型之间取得平衡。这就是我们的目标。几年前，我们只拍自己喜欢的电影。这就使得电影业滑向颓势。

记者：你是指你那些广受好评的黑色电影，比如《一个字头的诞生》、《暗花》和《非常突然》？老实说，它们的票房并不成功。

杜琪峰：（笑）是的，这些电影在香港并不是很成功，但是当然，后来有很多人跟我们说「这是一部好电影……诸如此类的。」但这种支持并不足以推动电影业的发展。

所以，我们决定在1999年先拍一部观众喜欢的电影。我们知道如果我们成功了，那么就会有空闲时间和金钱来拍我们喜欢的电影，比如《全职杀手》。结果，我们的确成功了（《孤男寡女》）。

我们去年和今年发行的商业电影在香港取得了不错的票房。我认为这将延续下去。这意味着投资者会给我们钱，也会给其他制片人钱，让他们在香港拍电影。这并不容易。好的导演都有经验：他们学习如何控制预算，如何指导男女演员。

为此，他们需要时间。我们可能至少需要十年的时间来培养我们想要的优秀导演和编剧。

记者：你是一个非常全能的导演：你拍过浪漫喜剧、平民闹剧、警匪片、特效片、艺术片和严肃戏剧。你是如何处理类型片的？你喜欢突破界限，从而使你的电影有趣、新颖且具有原创性吗？

杜琪峰：我喜欢拍摄不同类型的电影。但当然，你无法总是自主选择拍摄什么类型的电影：有时你必须考虑市场。如果你问我想拍什么样的电影，那么绝不是那种商业上成功的电影。

我更喜欢另一种风格，但是我需要拍摄不同类型电影的更多经验来找到答案。

韦家辉：你所谓的类型片，我们称之为「观众电影」。这些电影中会有观众和市场欣赏的特定元素。所以，我们非常清楚商业类型片和个人电影之间的区别。每次我们筹备一部电影之时，都会非常清楚地定义它。我们知道有一些类型的规则绝对不能违反。

当然，我们会尝试添加一些新的东西，一些在不改变类型的情况下仍然遵守规则的东西。当我们拍摄个人电影时，就好像整个世界都是我们的：我们可以做任何想做的事。

记者：相对于银河映像的其他作品，医院题材的《辣手回春》似乎是一部非常不同的电影：一部黑色喜剧，一部带有政治意味的讽刺电影。这个项目是怎么诞生的？

韦家辉：这部电影是在档期的压力之下制作的：它原本的目的是填补一个档期的空档。杜琪峰对制作一部只有一个场景和两个演员的小成本电影不感兴趣：我们想要接受这个挑战，拍一部真正的大规模电影。

所以，在创作过程中，在极端的时间压力下，激发了我们身体里的「银河映像基因」。在拍摄《孤男寡女》的时候，这种要素也许被压抑了。但当我们面临压力时，它们自动浮现；结果就是《辣手回春》。

《辣手回春》

杜琪峰：这是一个相当大的挑战。从我和韦家辉谈到想要拍这部电影，到它在电影院上映，相隔的时间只有27天。

记者：你是以一种王晶式的速度完成的？

杜琪峰：是的，但是我们想要一部制作得迅速且高质量的电影。我们需要一部好到可以被称为「银河映像电影」的电影。

记者：你是如何与演员合作的？你会在片场给他们很多的发挥空间，还是他们必须严格按照剧本去表演？

杜琪峰：这取决于演员。一开始我们会让演员自己发挥。如果他们不能掌控影片中的角色，那么我们就会接管，并进行指导。

郑秀文（《孤男寡女》《钟无艳》和《瘦身男女》中的女主角，一位粤语流行音乐歌手，杜琪峰的电影使她成为香港最新的票房女王）非常特别。我和她一起拍电影的时候，每拍完一场戏，我们就会和韦家辉一起交流。

《瘦身男女》

他每天都会观察sammi的有趣之处，并且随之更改剧本。我们每天都在改。只要能起作用，我们就会充分利用它，并放进剧本里。这是我拍摄商业电影的方法。

记者：所以这和灵活性有关？

杜琪峰：任何事情都是灵活的！如有需要，韦家辉将会修改人物。一切都可能在瞬间之间改变。到了第二天的拍摄，一切又充满变数。

记者：好莱坞能这样做吗？

杜琪峰：不行。但我们可以：我们可以按自己的想法进行任何改变。

记者：有没有哪一部电影是你认为最私人的，最接近你想表达的东西？

杜琪峰：有些电影有好的方面，也有不好的方面。（笑）。这是个很难回答的问题。但我喜欢《全职杀手》《暗花》和《枪火》。

《枪火》

记者：影评人最喜欢的影片似乎是《枪火》。这算是杜琪峰的「艺术片」吗？

杜琪峰：我不知道。这是我想拍的电影：我不知道它属于什么类型的电影。但《枪火》的确是一部小成本影片，只花了250万港币（约32万美元），所以几乎没什么风险。

记者：有人认为吴宇森的《辣手神探》（1992）是递给好莱坞的一张「名片」，他的一系列技巧和风格在西方市场的潜在市场中发挥了极大的优势。《全职杀手》会被视为你自己在好莱坞的名片吗？

杜琪峰：不。关于这个问题，我以前回答过很多次。我们想继续在香港拍电影。我们想在香港发展项目。

但如果有一个在西方拍电影的好机会，那也不错。也许韦家辉和我可以一起参与：他可以为一部西部片写剧本，我来担任导演。

但它不会是一部只为美国观众准备的电影。在我们电影制作的未来规划之中，《全职杀手》的目标并不是把我们带到好莱坞。

《全职杀手》

记者：你们是否会延续银河映像的合伙人关系，继续合作拍电影？最近有媒体报道说，你辞去了在中国星集团的管理职位，以便能够专心从事导演的工作。

杜琪峰：我想把更多的时间和精力投入到电影制作上。当然，我希望韦家辉和我能够继续筹备项目，拍摄新电影。我们尤其想支持我们公司的新导演、新编剧和新演员。这就是我们的计划。我希望我们能一起合作很多年。

韦家辉：我们希望继续合作，继续培养香港的下一代电影人。