她撞见季临川与侍婢滚在榻上，当即便将一纸和离书摔到他面前

1

复合第二年，林半夏没料到，季临川会抱着即将临盆的女人冲进医馆，恳求她接生。

那女子疼得面色惨白，纤指死死掐进季临川的臂膀，声音又软又颤：“临川......我怕......”

林半夏怔在原地，心下骤然明了，季临川又有了外室。

两年前，她撞见季临川与侍婢滚在榻上，当即便将一纸和离书摔到他面前。

他那日吃多了酒，看也未看便提笔签下：“离便离！你以为本王非你不可？”

不出月余，季临川便腻了外头的莺莺燕燕。

为讨她欢心，他动用人脉，替她摆平了医馆最大的对头，又弄来一批有价无市的珍稀药材送至回春堂。

那段时日，回春堂门庭若市，忙得她脚不沾地。

季临川寻到她跟前，言辞恳切：“半夏，是我错了。你看，我确是真心弥补，想待你好。我们......可否重新来过？”

林半夏望着堆满库房的珍奇药材与络绎不绝的病患，沉默良久。

为了回春堂，为了师父留下的这份基业，她终究点了头。

再婚后，季临川待她极好。

银钱随她取用，医馆扩了又扩，还在后院亲手为她栽满一院半夏花。

林半夏渐渐觉得，他或许当真转了性子。

她甚至悄悄想过，或许有一天，他们之间也能得个孩子。

可直至此刻她才知晓......

原来在她以为琴瑟和鸣的这两年里，他外头的女人，从未断过。

心底最后一点温存，彻底碎了。

“半夏！”见她不应，季临川急了，“我知你心里不痛快，可这是两条人命！稳婆说她胎位不正，唯有你能救！”

林半夏唇角扯了扯。

是啊，满京城谁人不知，她林半夏医术精湛，尤擅妇科。

多少贵妇难产，皆是她亲手从鬼门关拽回来的。

林半夏转身往内堂走：“抱进来吧。”

无论如何，她终究做不到见死不救。

一个时辰后，孩子落了地。

何芊慧虚弱地躺在榻上，泪眼盈盈望着季临川，羞怯道：“临川......快瞧瞧我们的孩儿......”

季临川上前握住她的手，温声道：“辛苦你了，芊慧。”

林半夏在铜盆里净手，一遍又一遍，直搓得手背泛红。

“半夏，”季临川走近，压低声响，“今日之事......我知你心里难受，可那只是意外，我与她仅有那一回......”

林半夏拭干手，回身看他。

季临川被她看得有些不自在：“我保证，这是最后一次。待她身子将养好了，我便安排她去南边，绝不叫她再出现在你眼前。”

“不必。”林半夏道。

“什么？”

“我说不必。”林半夏行至案边，提笔在纸上书写，“她留在京城也罢，去南边也好，随你。”

季临川愣住：“半夏，你此话何意？”

林半夏未答，只将写好的纸递与他：“签了吧。”

季临川接来一瞧，是张药方，上头列着产后调理的药材。

“你让我签这个？”他有些奇怪。

“嗯，按个手印便成。”林半夏指了指旁的印泥，“这是我出诊的规矩，病者亲眷需得确认方子。”

季临川松口气，原来是这般。

他爽快地按了手印，却总觉得何处不对。

她太过平静了，平静得教人心慌。

若是从前，她早该闹起来了，摔东西、斥骂，甚或动手。

可如今，她倒像在看个不相干的生人。

思及此，季临川心头猛地一沉。

他还欲再言，里间却传来何芊慧虚弱的唤声：“临川......我渴......”

他看看林半夏，又望眼里间，终是咬了咬牙：“我明日再来寻你。”

林半夏立在医馆堂中，听着里间季临川温言软语哄着何芊慧，听着婴孩啼哭，听着奶娘道喜。

她从怀中取出那张“药方”。

方子最底下，有一行小字：“今立此书，自愿与林氏半夏和离，从此嫁娶各不相干。”

他的手印，正正按在“季临川”三字上头。

林半夏将纸折好，贴身收起。

一个时辰后，她将那纸和离书递进府衙。

衙吏接过，扫了一眼，又抬头细细端详她，确认道：“林氏？自愿和离？”

“是。”她颔首。

衙吏取过厚厚的册簿登记，蘸了墨，提笔写下她的名姓。

末了，将一张盖了朱印的凭证递还她：“按律，妇人二次请离者需受惩诫。十五日后，来此处赤足行过铺满炽炭的‘净路’。行完全程，此和离书方能生效，你才算彻底脱籍。”

林半夏心口沉了沉，面上却仍无波澜。

她早打听过这规矩，也备好了代价。

“知晓了。十五日后，我必准时来。”

只要熬过那“净路”，她便自由了。

从此天高地阔，与季临川，与这座困了她多年的王府，再无瓜葛！

2

她将凭证仔细折好，贴身藏稳，转身离了府衙。

她得思量，这十五日该如何过。

伤药得备妥，烫伤不易治。银钱需藏好，离京的路也得先行打听。

刚踏进自家院门，一道人影便冲了过来。

是季临川。

他面色铁青，眼底赤红，一把攥住她手腕：“林半夏！你都做了些什么？！”

林半夏心下一惊，手不自觉按向胸口那纸凭证。

他知晓了？这么快？

她未语，只静静望着季临川。

季临川见她这副模样，愈发生气：“我问你，你对芊慧做了什么手脚？！”

林半夏一怔。

何芊慧？

“从你那儿回来，她便一直喊腹痛！灌了三碗药下去都不见好！”季临川怒喝，“林半夏，我知你善妒，却不料你狠毒至此！”

林半夏听明白了。

她松了口气，心头那根绷紧的弦松下。

“说话！”季临川攥紧她，“你究竟动了什么手脚？！用了何等阴私法子？！”

林半夏唇角微扯，只觉讽刺。

她动了手脚？若非她，何芊慧与孩儿早没了性命。

她声音平静的道：“她胎位不正，我以手法正回。失血有些多，我开了补血的方子。你若不信，另请大夫去瞧，看是否如我所说。”

季临川眼中疑色未消，反逼近一步：

“那为何芊慧方才疼得几乎晕厥，面色还这般差？你莫不是......莫不是因着记恨，根本未曾尽力？！”

见他一副不信的模样，林半夏冷笑一声，索性懒得多言。

她转身往屋里走，“随你信不信，我歇息去了。”

季临川看着她进屋，立在院中，半晌未动。

不对劲。

林半夏很不对劲。

他心里莫名一紧，像是有什么重要之物正在流失，却抓不住。

翌日一早，急促的叩门声惊醒了林半夏。

“半夏！开门！”是季临川的声响，罕有地带着慌意。

她刚拉开门，他便一步跨入，眼下乌青，眸中布满血丝：“芊慧忽然吐血昏过去了，你快去瞧瞧！”

林半夏蹙眉。

何芊慧的身子她清楚，产后是虚弱，却不至陡然吐血昏迷。

“带路。”她沉默片刻，终究提起药箱。

偏院已乱作一团。

丫鬟们端进端出的铜盆里，清水皆泛着淡红。

何芊慧躺在榻上，面白如纸，唇边血迹未干。

林半夏坐下搭脉，片刻后抬眼：“她今日用了何物？”

丫鬟战战兢兢捧来半碗残汤。

林半夏接过一嗅，神色骤冷：“症结在此，汤中有毒。”

屋里霎时静极。

季临川脸色变了：“你说什么？！”

林半夏未理季临川反应，转身自药箱取出银针，刺入何芊慧几处穴位。

不多时，何芊慧轻咳一声，缓缓睁眼。

“芊慧！”季临川立时扑上前，“你如何了？”

何芊慧眼神茫然，望望季临川，又瞧瞧林半夏，面色突然一变，指向林半夏：“她......她害我......”

3

林半夏手一顿。

季临川猛地转头：“你说什么？”

何芊慧虚弱地抓住季临川的手，泪珠滚落：“王爷......补汤是她送来的......我用了便难受......定是她恨我生了您的骨肉......”

季临川面色愈来愈沉。

“林半夏。”他盯住她，眼中满是失望，“你还有何话说？”

林半夏望着季临川，又瞧了瞧榻上泫然欲泣的何芊慧，只觉荒谬至极。

救人的是她，如今被推出来顶罪的也是她。

他竟连问都不问，查都不查，便信了这漏洞百出的指控。

“汤并非我所送。”她一字一句道，“我从未单独与你接触。”

“那你怎知汤中有毒？”季临川逼问。

林半夏看着他，忽然明了。

无论她说些什么，他都不会信。

她嗤笑一声。

“既如此，王爷说是什么，便是什么吧。”

她那副浑不在意的模样，彻底激怒了季临川。

他拳头攥紧，骨节捏得发白。

她这是何态度？认罪？还是讥讽？

“好，很好。”他盯着林半夏，“既然你不知悔改，便莫怪本王家法处置！”

他厉声喝道：“来人！将王妃押去后山寒潭！未有我的令，不准她出来！”

寒潭？

林半夏僵住，面色瞬间惨白。

王府后山那口寒潭她知晓，终年冰冷刺骨，更何况眼下正是腊月。

她自幼畏水，更惧寒。

两个膀阔腰圆的婆子立时上前，一左一右擒住她胳膊。

“王爷！”一直跟在林半夏身后、吓得面无人色的小翠扑通跪倒，“王爷开恩哪！王妃身子弱，受不住寒潭的！求您换样惩处罢！奴婢愿替王妃受罚！”

“滚开！”季临川一脚踹开小翠，“一个贱婢，此处有你说话的份？再敢多言，连你一并罚！”

林半夏被婆子们粗蛮地拖了出去，一路拖向后山。

未至潭边，一股寒气已扑面而来。

“王妃，得罪了。”婆子毫不留情地猛力一推。

“啊！”

林半夏猝不及防，惊叫一声，整个人跌入潭中。

刺骨冰寒瞬间裹挟了她。

她不识水性，恐惧令她拼命挣扎，冰冷的潭水呛入口鼻，窒息感让她眼前发黑。

“按下去！王爷吩咐了，得浸着！”岸上婆子手持长竹竿，毫不容情地将她试图冒头的肩膊按回水中。

三个时辰。

每一分，每一刻，皆是煎熬。

起初是冷，冷得四肢僵木，齿关打颤，连脑子都冻得麻木。

后来，身子似已没了知觉，觉不出冷，也觉不出疼，只意识一丝丝模糊。

她恍似瞧见了娘亲在朝她招手。

又恍似看见了师父在轻声叹息。

小翠的哭声隐隐约约传来，十分遥远。

再后来，什么声响都没了。

黑暗，无边的黑暗与冰冷。

不知过了多久，她被拖上岸。

小翠连滚带爬扑过来，脱下自身外衫裹住她，哭得撕心裂肺：“王妃！王妃您醒醒啊！莫吓奴婢！王妃！”

林半夏睫羽颤了颤，缓缓睁眼。

视线模糊，好容易才凝到小翠哭花了的脸庞上。

小翠欲扶她起身，却发觉她身下的石块，染了一片不寻常的暗红。

“血......王妃您见红了！”小翠慌了神。

林半夏低头，看了看，又漠然移开视线。

小腹处传来一阵阵冰冷空洞的坠痛，与以往任何一次皆不相同。

身为医者，她几乎立时便明白那意味着什么。

她此生，再无缘为人母了。

4

消息传得飞快。

次日，全京城都知晓了，靖王妃林半夏，善妒成性、谋害外室，被靖王重罚了。

茶楼酒肆里，街巷间，处处皆是议论。

回春堂也遭了牵连。

一群不知从何而来的人，冲进医馆，见物便砸。

“毒妇开的医馆！定然也售假药！”

“砸了它！”

“为民除害！”

桌椅被掀翻，药柜被推倒，药材散落一地。

学徒阻拦，反挨了顿打。

半日工夫，回春堂被砸得七零八落。

这消息第三日午后，才传进林半夏耳中。

小翠自外头回来，眼肿得似桃子，支吾半晌，才哭着道：“王妃......回春堂......没了......”

林半夏正饮药，手一顿，碗中药汁洒出些许。

“没了？”她嗓音沙哑得厉害，“什么叫没了？”

小翠泣不成声：“被......被人砸了......全砸烂了......药材，桌椅......全毁了......”

林半夏未再言语。

回春堂。

那是她十三岁那年，师父赠她的及笄礼。

师父曾说：“半夏，这是你的根，是你的立身之本。无论何时，莫忘你是谁。”

后来她嫁入王府，回春堂是她唯一能喘口气的所在。

在那里，她不是靖王妃，不是季临川的附庸，她是林大夫，是靠自家医术吃饭的林半夏。

如今，没了。

因为她“善妒成性”、“谋害人命”的污名，被那些不明是非的百姓砸得粉碎。

心口那块早已麻木之处，仿佛又被钝刀狠狠剜了一下。

她阖上眼，良久，才轻声道：“扶我去回春堂瞧瞧。”

小翠大惊：“王妃，您身子还未好！况且外头......”

“扶我去。”林半夏打断她，态度坚决。

小翠只得搀着她，慢慢挪出王府侧门，走向那条熟悉的街巷。

街上人来人往，瞧见她们，皆指指点点。

“看，毒妇出来了。”

“啧，命倒硬，怎还未冻死。”

“脸皮真厚，还敢出来见人。”

林半夏垂着眼，只当未闻。

小翠气得浑身发颤，欲骂回去，被林半夏按住了：“莫生事端。”

两人刚至街口，便见前头围了一群人。

人群中央，何芊慧身着粉裙，头戴金钗，正同几位贵妇人说话。

“......可不是么，我那时险些便没了。”何芊慧抹着泪，“若非王爷察觉及时，我这条命便交代了。那毒妇，心肠太过恶毒......”

一位贵妇人接话：“莫伤心了，恶人自有恶报，她如今不也遭了报应？”

“正是。”另一贵妇道，“听闻她在牢里险些病死，也是活该。”

小翠气得眼都红了：“她胡诌！分明是她陷害您！”

林半夏轻叹，拉她：“回去吧。”

何芊慧却已瞧见了她们。

“哟，这不是王妃姐姐么？”何芊慧款步而来，上下打量着林半夏，掩唇轻笑，“姐姐怎消瘦至此？寒潭里的日子不好熬罢？”

林半夏未理她，牵着小翠欲走。

“站住。”何芊慧拦住去路，盯着小翠，“这不是姐姐跟前的丫鬟么？见了我怎不行礼？真没规矩。”

周遭目光皆聚过来。

林半夏将小翠护到身后：“何芊慧，你莫太过分。”

何芊慧盯着她，忽而笑了：“既然姐姐这般护着她，那我便给姐姐一个面子。只要姐姐当众给我跪下磕个头，道声对不住，我便放过这丫鬟，如何？”

周围一片哗然。

令靖王妃当众给一个外室下跪磕头？

这简直是赤裸裸的羞辱！

林半夏未语。

何芊慧以为她怕了，向前一步，伸手想要推她，却脚下一滑，整个人向后跌去。

“啊！”何芊慧尖叫一声，重重摔在地上。

众人皆愣住。

何芊慧躺倒在地，捂着肚子，面色惨白：“我的肚子......好疼......”

她望向林半夏，眼泪说来便来：“姐姐......你为何要推我......”

林半夏瞳孔微缩。

她何时推她了？

小翠亦惊呆，回神后气得浑身发抖，尖声道：

“你血口喷人！王妃离你至少三步远！根本未碰到你！是你自家未站稳摔的！奴婢瞧得清清楚楚！”

“就是她推的！”何芊慧哭喊道，手指颤巍巍指向林半夏，“我瞧见了！就是她伸手推的我！快去请王爷来！”

围观人群再次骚动起来，看向林半夏的眼神满是鄙夷与愤怒。

半个时辰后，季临川匆匆赶至。

他听完众人七嘴八舌的“证词”，看向小翠，面色铁青。

“来人，将这贱婢拖下去，杖毙！”

5

林半夏脑中嗡的一声，霎时空白。

杖毙？

小翠吓得面无人色，瘫软于地：“王爷饶命！王爷饶命啊！”

两名侍卫应声上前。

林半夏心中一紧，想也未想，快步挡在小翠身前，嗓音发颤：“季临川！你敢！”

季临川的目光终于落在她脸上，眼中尽是失望。

“我有何不敢？”

他向前一步，逼近她，“林半夏，我一次次容你，纵你，甚至信你医者仁心。可你呢？上回对芊慧下毒，今日又推尚未出月子的芊慧！你的心肠，何时变得这般歹毒？”

“我未推她！”林半夏直视着他，声音发颤，“你宁可信这些颠倒黑白的言辞，信她漏洞百出的做戏，也不肯信我半分？”

“信你？”季临川冷笑一声，目光扫过周遭，“在场这许多双眼睛皆瞧见了，莫非人人都冤枉你？林半夏，是你自家被妒恨蒙了眼，迷了心！事到如今，你还不知悔改，还想护着这助纣为虐的奴才？”

他眼中最后一丝耐性耗尽，厉声道：“还等什么？拖下去！即刻行刑！”

林半夏看着他冷漠的侧脸，心中一片悲凉。

她闭目，深吸一口气，随即狠狠跪了下去！

“王爷，”她弯下脊背，“一切罪责在我。是我心存怨怼，是我举止失当。小翠仅是护主心切，口不择言。”

她将额抵在冰冷的地面。

“求您......高抬贵手，饶她一命。”

周遭人皆愣住。

林半夏，那个素来骄傲，从不低头的林半夏，竟下跪求人？

季临川亦怔住。

他望着林半夏，望着她苍白的脸，望着她眼中的绝望。

心脏某处，像是被什么狠狠拧了一把，传来尖锐的痛。

他张了张口，刚欲收回成命。

何芊慧却突然尖叫一声，哭喊道：“王爷！我的肚子......好疼......孩儿......孩儿会不会......”

她抓着他的手，泪眼汪汪：“王爷，这丫鬟不能留......她今日敢顶撞我，明日便敢害我们的孩儿......您若不处置她，妾身......妾身无颜活下去了......”

季临川心头那点刚升起的动摇，瞬间被压下。

林半夏为个丫鬟都能下跪，足见这丫鬟在她心中分量多重，若今日不处置，日后必成祸患。

芊慧说得对，不能留。

季临川咬牙：“拖下去！杖毙！”

“不！！”林半夏猛地抬头，目眦欲裂，欲扑过去，却被身旁侍卫死死按住肩膊，动弹不得。

她只能眼睁睁看着，小翠被粗蛮拖至街边空地，板子一下下落在她身上。

一下，两下，三下......

小翠渐渐没了声息，血自她身下淌出，染红了地面。

终于，板子停了。

侍卫探了探小翠鼻息，回禀：“王爷，没气了。”

季临川别过脸：“扔去乱葬岗。”

何芊慧依在他怀中，嘴角勾起一抹得逞的笑。

林半夏立在原地，看着小翠死不瞑目的尸身被拖走。

她只觉脑中嗡嗡作响，随即，喉间腥甜翻涌。

她猛地弯腰，“哇”地吐出一大口鲜血。

随后身子一软，向后倒去，彻底失了知觉。

再次睁眼。

林半夏躺在自己屋内的床上。

屋里空荡荡，一人也无。

小翠不在了。

此念一出，心口便似被钝刀割了一下，疼得她呼吸一滞。

她闭目，缓了许久。

而后下床，行至柜前，打开最下一层。

里头有个小木盒。

她打开，里面是那张和离凭证，还有师父留给她的几样物事：一块玉佩，几张银票，一本薄册。

她拿起凭证，看着其上日期。

十五日之期，截止今日。

6

林半夏把凭证贴身收好，前往府衙。

还是那个窗口，还是那个衙吏。

她递上凭证。

衙吏接过看了看，带着林半夏往里走，穿过几道门，来到后院。

后院很大，中间铺着一条长长的炭火路，大约十丈长。

路两边站着几个衙役。

衙吏指着那条路说：“赤足走完这条炭火路，和离书就生效。走不完，或者中途退缩，和离作废，你回去继续当你的王妃。”

林半夏看着那条路。

十丈。大约三十米。

炭火铺得厚厚的，烧得通红，隔着几步远都能感觉到热浪扑面。

她脱下鞋袜，赤足迈出了第一步。

“滋啦。”皮肉烧焦的声音响起。

林半夏额上瞬间沁出冷汗，面色惨白。

每行一步，脚底皮便被烫脱一层。她甚至能闻到皮肉焦糊的气味。

疼得她眼前发黑，浑身战栗。

但她没有停下。

脑中唯有一个念头：走完了，便自由了。

她拖着血肉模糊的双足，继续往前挪。

终于，她爬到了终点。

脚已不成形状，血肉模糊，甚至露出些许白骨。

周遭衙役皆看呆了。

走此路者本就极少，多半是刚踩上便退缩了。

如她这般，简直是独一份。

这是受了多大的苦楚。

“林氏，你......”衙役欲言又止，终只是叹了口气，取出那份和离书，于上盖了方红印。

“和离书正式生效。”他将其中一份递给她，“从今日起，你与靖王季临川，再无干系。你自由了。”

林半夏接过那张纸，手抖得厉害。

自由了。

她终于自由了。

她将和离书紧紧搂在怀中，泪落了下来。

从此刻起，她是林半夏。

不是谁的王妃，不是谁的妻。

她一步一步，挪至街角，雇了辆马车。

“往何处去？”车夫问。

“西城。”林半夏虚弱道，“愈快愈好。”

言罢，她靠向车厢壁，闭目养神。

脑中却禁不住想起一些事。

季临川肾气先天不足，年少时尚可，这几年越发明显。

夜里盗汗，腰膝酸软，精力不济。

她费了好大心思，才为他配出一套调理的方子。

她每日早起，亲至小厨房，守着炉火为他煎药。

药味苦，他不爱饮，她便变着法做成药茶，添一点蜂蜜，一点桂花。

后来，他不怎么来她院子了。

那药茶，自然也断了。

算算时辰，已快三月了。

三月未调理，他那身子......

林半夏睁开眼，望着晃动的车帘。

与她何干。

他如今有娇妾在怀，有子承欢，哪里还需她这糟糠妻操心。

她扯了扯嘴角，重新闭上眼。

靖王府。

季临川坐于书房中，手执一册账本，却半晌未翻一页。

脑中全是早晨那一幕。

林半夏跪在地上，求他放过小翠。

她那般骄傲一个人，竟肯跪。

还有她最后看他的眼神......

胸口蓦地一揪，针扎似的疼密密麻麻蔓延开来。

他抬手欲按，眼前却陡然一黑，整个人向前栽去。

待他醒来，见陈太医正在为他把脉。

陈太医眉头越蹙越紧，额角甚至渗出汗来。

“如何？”季临川察觉不对。

陈太医收回手，噗通跪倒，头埋得极低：“王爷近日是否......是否......房事过于频繁，且伴有......力不从心之感？”陈太医声气愈来愈小。

季临川面色沉了下来：“问这些作甚？”

这数月，他确在何芊慧那儿留宿得多。

她年轻，又善哄人，他难免放纵了些。

“王爷息怒！”陈太医连连磕头，“实在是......王爷这脉象，已非寻常亏损。若......若再不加节制，好生将养调理，恐怕......恐怕......”

“活不过五年！”

季临川猛地站起：“你说什么？！”

“但王爷也莫太过担忧，您这脉象，似是......似是此前有人为您调理过，却又断了。”陈太医小心翼翼道，“若能续上先前调理，便可恢复。”

先前的调理......

季临川脑中闪过林半夏端药碗的模样。

他蓦地回神，对管家令道：“去！将王妃请来！”

一个时辰后，管家回来，面色难看。

“王......王爷......”他腿一软，扑通跪倒，头几乎埋到地上，“王妃......不见了......”