“当时和我住一间病房的四个病友,后来一问,都没了。”60多岁的孙阿姨说起这个,眼圈还是忍不住红了。可谁能想到,眼前这位能每天上街买菜、给一家人做饭、周末还能跟着孩子出去转转的老人,十年前曾被诊断为肺腺癌晚期,连脑部都发现了转移。最绝望的时候,她在医院的窗边哭着想要跳下去。
![]()
抱孙子爬个二楼就喘不上气,一查竟是肺癌
2015年8月,孙阿姨在洛阳的姐姐家帮忙照顾小孙子。那天,她抱着孩子上二楼,刚走几步,突然胸口发闷,喘气特别费劲。
“我那时候觉得自己身体底子挺好的,以为是累着了,歇歇就行。”孙阿姨回忆。但打那以后,一种奇怪的干咳缠上了她——说话说到一半就得“咳咳”几声,没痰,但咳得胸口发紧。姐姐看不下去了,劝她:“去县里的淮河医院查查吧,别耽误了。”
拗不过家里人,孙阿姨在老伴的陪同下去了医院。CT做完,医生却把她支开,单独和老伴在房间里谈。孙阿姨心里“咯噔”一下:“我一看这阵势就慌了,追着老伴问到底咋了,他只说,‘没事,咱再找个好大夫看看’。”
她不知道,一场更大的风暴在后面等着。
接下来的穿刺、加强CT、骨扫描,一套检查做下来,人折腾得够呛。2015年8月12日,呼吸内科的诊断书下来了:左肺腺癌,而且左枕叶有个斑点,考虑是脑转移。
![]()
“医生说不能手术了,癌细胞已经跑到头里了,动刀子反而可能让它们扩散更快。”孙阿姨说,那种感觉就像被“判了死刑”,晚上根本睡不着觉。
放疗掉光头发,化疗让她崩溃
为了控制脑部的转移灶,医生安排她做脑部放疗。20次下来,头发大把大把地掉,记性也变得特别差,刚说完的话转身就忘,身体虚得走路都要人扶。
但这还不是最难的。2015年9月25日的复查结果又给了他们一棒:发现了甲状腺结节和双侧淋巴结转移。治疗方案里不得不加上了化疗。
“化疗药一输进去,浑身哪都难受,饭吃不下去,连喝口水都吐。”孙阿姨说,那段日子她天天以泪洗面,甚至起了轻生的念头。有一次,她趁老伴不注意,偷偷挪到病房窗边,幸好被及时发现了。
“俺老伴当时都快急疯了,到处找我,给姐姐、哥哥打电话……最后找到我的时候,我看他那样子,心里也跟刀割一样。”孙阿姨说着,声音有些哽咽。
就在一家人快要绝望的时候,同病房的一位病友悄悄给孙阿姨的老伴支了个招:“你去郑州找找袁希福老中医吧,我就在他那儿看,喝中药配合着,化疗反应没那么大。他是专门研究肿瘤的老中医,挺有名的。”
这句话,成了黑暗里的一线光。
凌晨三点赶赴郑州,见到袁希福院长
2015年9月30日凌晨3点,老伴收拾好行李,外甥开着车,一家人摸黑赶往郑州。
“到医院才早上7点,门口已经排了好长的队。”孙阿姨说,那时她心里还觉得“可能活不成了”,直到见到了郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长。
“身体是根本,身体好了,才有希望!带瘤生存就像种地,地壮实了,有点杂草也不怕,收成照样好。”袁院长的话,像一颗定心丸,让孙阿姨慌乱的心慢慢平静下来。袁院长根据她的情况,运用了“三联平衡疗法”的理念,为她制定了详细的方案——用中药来扶助身体的正气,减轻化疗的副作用,同时增强她自身的抵抗力,为后面的治疗打好基础。
袁院长解释说,像孙阿姨这样,身体比较虚,光靠化疗攻击癌细胞是不够的,得先把人的元气补上来,身体有了本钱,才能扛得住治疗。她的情况属于“正气亏虚、痰瘀互结”,中药一方面要缓解她咳嗽、没劲的症状,另一方面要保护好脾胃,让她能吃下饭,吸收营养,才有体力去对抗疾病。
五天后感觉身上有劲了,能坐起来吃饭了
服用中药才5天,孙阿姨就感觉不一样了:“身上觉得有点劲了,能自己坐起来吃饭,胃口也好些了。再化疗的时候,也没像其他病友吐得那么厉害。”
就这样,她一边坚持服用中药,一边完成了6个疗程的化疗。终于在2015年腊月,她顺利出院,回家过了个团圆年。
2016年1月复查,CT显示病灶缩小了;同年4月21日再次复查,结果更让人欣喜:左枕叶那个强化影消失了,左肺的结节也减小了。
“连医生都觉得惊讶,说我恢复得比他们预想的好太多。”孙阿姨说,这让她更加相信和坚持这条路。
“后来身体稳定了,袁院长就说可以不用天天吃药了。但春秋两季容易反复,适当巩固一下,能防患于未然。”
抗癌十年,回归平凡烟火气
2016年8月,孙阿姨回淮河医院复查,特意问起当年同病房的那四位病友,却得知他们已经都不在了。“我心里又怕又庆幸,要是没有后来的综合治疗,我可能也撑不到今天。”
如今,十年过去了,孙阿姨的生活早已回归正轨。早上起来去买菜做饭,下午老伴送她去麻将馆和朋友娱乐一下,晚上老两口一起散散步。含饴弄孙,享受天伦之乐。
“我记性不好,走到哪儿老伴都领着。他总说,‘有人比有钱强,身边没人,干活挣钱都没劲’。他不让我停中药,哪怕我想着省点钱,他也坚决不同意。”
![]()
“我一辈子都感谢袁院长,感谢俺老公!是他们给了我第二次生命。”
从肺腺癌晚期脑转移,到如今整整十年的健康生活,孙阿姨的故事,不仅仅是个人的顽强抗争,也印证了在对抗肿瘤的路上,找准方法、坚持治疗和家人的支持有多么重要。正如袁希福院长常说的:“肿瘤不是绝路,只要方法得当、坚持调理,加上家人的陪伴,很多患者都能实现长期的良好生活。”
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.