四川
同学聚会还没散场，我的手机屏幕就亮了。
那条私信安静地躺在对话框里，每个字都像烧红的炭。
“我把我妈给我的那套陪嫁房卖了，钱你先拿着用。”
“不够我们再想办法。”
发信人是林梦婷。那个在刚才的饭桌上，从头到尾没和我说过一句话的班花。
而我，刚刚在所有人面前，借着酒意，哭诉自己“被免职”了。
圆桌对面，张峻豪举着酒杯，脸上的笑容还没来得及转换。
其他同学的眼神，有的惊愕，有的躲闪，有的已经拿起手机。
包厢里的喧闹像被抽空了，只剩下空调沉闷的呼声。
我捏着手机，指尖发凉，胃里的酒液翻腾成一种尖锐的羞愧。
这戏，演砸了。
砸得我无地自容。
01
文件合上的声音在安静的办公室里显得有点响。
最后一份是关于新区土地规划调整的初审意见，我签了字，搁下笔。
窗外的天色已经暗透了，城市的光污染给云层染上一层浑浊的橙红。
司机小赵发来信息，说车已经在地库等着。
我揉了揉发僵的后颈，关掉台灯。
走进地库，那股熟悉的、混合着汽油和灰尘的味道扑面而来。
小赵站在车边，见我过来，利索地拉开了后座车门。
“曾局，直接去‘云境轩’？”他问。
“嗯。”我应了一声，坐进车里。
车子平稳地滑出地库，汇入晚高峰还未完全消退的车流。
车窗外的霓虹灯流连成片，光影在我脸上明明灭灭。
小赵从后视镜里看了我一眼，小心地问：“曾局，您脸色不太好，是不是最近太累了？”
“还好。”我闭上眼，没再多说。
累吗？是有点。但更多的是另一种东西，一种黏在骨头缝里的倦怠。
处理不完的协调，平衡不完的关系，还有那些永远笑容满面却不知心里想着什么的脸。
车子拐进一条相对清净的路，“云境轩”那仿古的招牌已经能看见了。
这地方消费不低，是张峻豪订的。他说今年他做东，必须选个配得上老同学情谊的地方。
情谊。我在心里把这两个字轻轻嚼了嚼，没什么滋味。
去年聚会也是在这里，张峻豪搂着我的肩膀，对着满桌的人说，咱们曾局可是咱们班的骄傲，以后大家有什么事，能搭把手的千万别客气。
当时一片附和声，酒杯碰得叮当响。
只有林梦婷坐在最靠门的角落，安静地吃着一小勺杏仁豆腐。
她好像一直那么安静，和高中时那个明媚得有些扎眼的女孩，像是两个人。
车子停稳，小赵低声说：“曾局，到了。您大概什么时候结束？我等着。”
“不用等。”我推开车门，“我自己回去。你也早点休息。”
冷空气让我精神微微一振。
我对着车窗玻璃模糊的倒影，整理了一下衬衫领子，抬步朝那灯火通明的门口走去。
02
包厢里已经热闹起来了。
人来了大半，圆桌中央摆着巨大的鲜花装饰，空气里是菜肴混合酒水的温热气味。
“哎哟！曾局！可把您给盼来了！”
张峻豪第一个看见我，立刻从主位旁边站起来，几步跨过来，手就拍上了我的胳膊。
他比高中时胖了两圈，西装是明显的名牌，手腕上的表盘在灯下反着光。
“就等您了！您不来，我们这席都不敢开！”他声音洪亮，带着生意人特有的热情。
“峻豪，别这么叫，都是老同学。”我笑了笑，由着他把我往主位方向引。
“那哪行！该是什么就是什么！”张峻豪不依不饶，“咱们班就属您成就高，坐主位天经地义！”
其他同学也都看了过来，脸上挂着笑，纷纷打招呼。
“荣轩来了！”
“曾局还是这么精神！”
“快坐快坐！”
我被按在了主位上。左手边空着，是留给另一个据说在外地赶回来的同学的。
右手边就是张峻豪。
彭思瑶坐在张峻豪另一边，正忙着给大家分湿毛巾。她是这次聚会的另一个组织者，热心，嗓门也不小。
“荣轩，你上次可答应我了，我家那小子上学的事，你得帮着问问。”斜对面一个有些面生的男同学端着茶杯，半开玩笑半认真地说。
我还没开口，张峻豪就接了过去：“老王，你急什么，曾局今天来是跟咱们叙旧的，工作的事回头私下说！来来，先点菜！”
话题很快被张峻豪带到了他最近的生意上。
他说他刚拿下城东一个商场的大单，又说准备在新区投资一个什么养生项目。
“荣轩，新区那边你熟，政策上有什么风向，可得给老同学透透气。”他侧过身，给我斟茶，声音压低了些，脸上笑容不减。
我端起茶杯，含糊地应了一声：“大方向都在规划里，按章办事就行。”
“那是那是。”张峻豪点头，又转向其他人，“你们是不知道，现在做点事多难，方方面面都得打点……”
他的声音又高起来，带着某种诉苦式的炫耀。
我听着，眼神不自觉地飘向圆桌的另一端。
林梦婷坐在那里，几乎正对着我，但又像是在另一个世界。
她穿着一件米色的针织衫，头发松松地挽着，低头看着面前的餐具。
有人跟她说话，她就抬起头，浅浅地笑一下，简短地回答几个字，然后目光又垂下去。
和记忆中那个在篮球场边被男生们偷偷注视、笑容像夏天阳光一样的女孩，重叠不上。
她似乎清瘦了很多，眼下有淡淡的青影，那份安静里，透着一股被生活磨损后的疲惫。
傅泽雨坐在她旁边，正跟另一边的人讨论学校职称评定的事，声音不大，眉头微微皱着。
菜开始一道道上桌。
张峻豪张罗着倒酒，白的红的都有。
“荣轩，咱哥俩可得好好喝一杯！上学那会儿你帮我抄作业的情分，我可一直记着！”他给我满上白酒，杯子碰过来。
我举杯，冰凉的瓷杯沿碰到嘴唇，辛辣的液体滑入喉咙。
一股热气从胃里升腾起来。
03
几轮酒下来，包厢里的气氛更热了。
劝酒声，说笑声，回忆往事的感慨声，混成一片嗡嗡的背景音。
张峻豪的脸已经红了，话更多。
他正说到上次和某个领导吃饭，如何如何投缘。
我夹了一筷子清蒸鱼，鱼肉很嫩，但吃到嘴里没什么味道。
耳朵里听着张峻豪略带夸张的叙述，目光却再次落到林梦婷身上。
她几乎没动筷子，面前的小碟子里只有一点青菜。
旁边一位女同学给她舀了一碗汤，她小声道谢，用勺子慢慢喝着。
她的手指很细，握着白色瓷勺，显得没什么力气。
高中时的画面毫无预兆地跳出来。
也是夏天，教室窗外知了叫得烦人。
数学老师在讲台上讲题，粉笔灰在阳光里飞舞。
我坐在后排，看见前排靠窗的林梦婷，悄悄把一本包着语文书皮的小说立在桌面上，低着头，看得入神。
一缕头发从她耳后滑下来，垂在脸颊边。
她偶尔会抬手把那缕头发别回去，手指纤细白皙。
那时班里很多男生喜欢她，包括我。但那喜欢是朦胧的，隔着一层东西，像隔着毛玻璃看一朵好看的花。
后来毕业，各奔东西。听说她考去了外地不错的大学，再后来，音讯就淡了。
最后一次见她，好像还是七八年前，在另一个同学的婚礼上。
她穿着伴娘裙，站在新娘旁边，笑得依然好看，但眼神里似乎多了点什么。
那时我刚刚提拔不久，意气风发，和她简单打了个招呼，就被别人拉去喝酒了。
“荣轩？发什么呆呢？敬你酒都不喝！”
张峻豪端着杯子，碰了一下我面前的桌面。
我回过神，端起酒杯。
“想什么呢？是不是想起咱们班哪个女同学了？”张峻豪挤挤眼，开着无伤大雅的玩笑。
桌上几个男同学跟着笑起来。
林梦婷好像没听见，依旧小口喝着汤。
坐在她旁边的傅泽雨却忽然看了我一眼，那眼神有点复杂。
傅泽雨是我高中同桌，关系一直不错。他性子直，后来当了老师，似乎也没什么变化。
趁着张峻豪转头去跟别人吹牛，傅泽雨拿起酒瓶，绕了半张桌子走过来，给我添了点酒。
他弯下腰，声音压得极低，只有我们两个能听见。
“梦婷这几年，过得挺难的。”他语速很快，带着点叹息，“她妈得了重病，好像是肾上的问题，要长期透析，可能还要换肾。”
我捏着酒杯的手指微微一顿。
“她前年离婚了，一个人带着她妈。工作好像也不稳定。”傅泽雨的声音更低了些，“我也是听其他同学偶尔说起。她性子要强，从不跟人诉苦。”
他说完，拍了拍我的肩膀，像是只是过来随意添个酒，又慢慢走回自己的座位。
我喉咙有些发干，把杯子里剩下的酒一口喝尽。
辛辣感从喉咙一直烧到胃里，却压不住心头泛起的那丝说不清道不明的情绪。
看向林梦婷的目光，不自觉地又深了几分。
她似乎感应到我的注视，抬起眼，朝我的方向看了一眼。
目光平静无波，像一潭深水，很快又移开了。
04
张峻豪显然是今晚的焦点，或者说，他乐于成为焦点。
酒过三巡，他谈兴更浓，从生意经扯到了最近想换车。
“看中了那款新出的越野，就是手续麻烦点，尤其是咱们这牌照。”他夹了一颗花生米扔进嘴里，嚼着，目光似有若无地瞟向我。
桌上有人接话：“豪哥你还怕这个？找找人呗。”
“找人不得找对人嘛。”张峻豪哈哈一笑，又给我倒酒，“荣轩，这事儿你还真得帮老同学惦记着。你们系统里，门儿清。”
酒杯被满上，透明的液体微微晃动。
我看着那杯酒，心里那点倦怠像水草一样蔓延上来，缠得人有些透不过气。
这顿饭，吃到现在，每一句看似热络的闲聊，似乎都藏着一个隐约的钩子。
孩子的入学，项目的审批，亲戚的工作安排，现在又是车子牌照。
我不是不能办，有些事甚至只是举手之劳。
但那种感觉，像被架在火上，明码标价。
“最近管得严，这种事儿都有流程。”我端起酒杯，没喝，声音还算平和，“我回头帮你问问具体规定。”
“有您这句话就行！”张峻豪似乎很满意，举起杯，“来，我再敬曾局一杯！感谢老同学提携！”
其他人也纷纷举杯附和。
“敬曾局！”
“老同学里就指望您了！”
杯子碰撞声清脆又嘈杂。
我被围在中间，一杯接一杯。
白酒的后劲逐渐上来，太阳穴有些发胀，看出去的人脸似乎都带上了重影。
彭思瑶也端着小酒杯过来，说着她家孩子想进重点班的事。
我听着，点头，脑子里的念头却像脱缰的野马，跑向了奇怪的地方。
我看着这一张张笑容满面、殷切无比的脸。
如果……如果我不是这个“曾局”呢？
如果他们以为的“提携”、“指望”突然不存在了呢？
这个带着恶意的念头，像一颗有毒的种子，在酒精的浇灌下，迅速破土发芽。
傅泽雨刚才的话又在耳边响起。
“梦婷这几年，过得挺难的。”
那么难，却安静地坐在角落，不向任何人伸手。
而这些围着我、口口声声老同学情谊的人，他们的关切和热情，底下又是什么呢？
一股强烈的、想要撕开点什么看看的冲动，混合着酒意和烦闷，冲撞着我的理智。
张峻豪又一次举杯凑过来，嘴里说着恭维的话，眼神里的期待却赤裸裸。
我看着他，忽然咧开嘴，笑了一下。
那笑容可能有点难看。
我放下一直没喝的酒杯，手撑着额头，手指插进头发里。
用力揉了两下，再抬起头时，脸上的笑容已经消失了。
取而代之的，是一种刻意堆叠起来的颓唐和沮丧。
我长长地、沉重地叹了口气。
这口气叹得足够明显，桌上热闹的劝酒声，像被掐住了脖子，骤然低了下去。
05
所有的目光都集中到了我脸上。
张峻豪举着的酒杯僵在半空，脸上的笑容有点挂不住。
“荣轩，你……这是怎么了？”彭思瑶小心地问。
我又揉了揉脸，动作迟缓，像是疲惫到了极点。
然后，我抬起眼睛，视线有些失焦地扫过圆桌边每一张脸。
我的声音不高，带着点沙哑，恰好能让所有人都听见。
“没什么。”我摇摇头，又停顿了几秒，才像是忍不住似的，扯了扯嘴角，那弧度比哭还难看，“就是……就是心里憋得慌。”
我端起面前那杯白酒，没跟任何人碰，仰头一饮而尽。
辛辣感灼烧着喉咙，我咳了两声，眼圈似乎真的有点发红。
“各位老同学，”我放下空杯，手指无意识地摩挲着杯壁，“今天这顿酒，可能……可能算是给我送行了。”
“送行？”张峻豪一愣，“你要调走了？高升了？”
“高升？”我苦笑一声，摇了摇头，肩膀垮了下去，“免了。被免职了。调令估计就这几天下来。”
包厢里安静得吓人。
空调的出风口嘶嘶地响着。
我能清楚地看到对面同学脸上瞬间变化的表情。
张峻豪眼睛瞪大，手里的酒杯慢慢放下了，脸上的血色褪去一些，嘴唇动了动，没发出声音。
彭思瑶捂着嘴，眼神里是毫不掩饰的惊愕。
刚才还让我帮着问孩子上学的老王，悄悄把椅子往后挪了半寸，避开了我的视线。
其他人大都愣着，眼神闪烁，互相交换着含义不明的目光。
只有傅泽雨皱着眉，看着我，似乎想说什么，但又忍住了。
我的目光，状似无意地，滑向了圆桌另一端。
林梦婷也抬起了头。
这是今晚她第一次，真正地、长时间地看向我。
那双眼睛依然很静，像深夜的湖面。里面没有惊愕，没有同情，也没有其他人那种闪躲和算计。
她就那么静静地看着我，隔着圆桌中央那丛开得热闹的鲜花，隔着满桌狼藉的杯盘，隔着十几年的光阴。
她的眼神很深，里面有些我读不懂的东西。
不是怜悯，更像是一种……理解？或者说，是看到某种熟悉风景的平静？
我的心毫无预兆地漏跳了一拍。
扮演出来的颓唐里，突然渗进了一丝真实的不安。
我避开她的目光，重新低下头，用手捂住了脸。
肩膀微微耸动，发出一点类似呜咽的、含糊的声音。
我要让这场戏，看起来足够真实，足够狼狈。
“怎么会这样……”彭思瑶喃喃地说，声音干巴巴的。
“是啊，太突然了……”有人附和，但语气里听不出多少真心。
张峻豪已经彻底不说话了，他拿起筷子，夹了一块凉菜，放进嘴里慢慢嚼着，眼睛看着别处，像是在思考什么。
气氛彻底冷了下来。
刚才的热络和恭维，像退潮一样迅速消失，露出底下冰冷坚硬的礁石。
尴尬在空气中弥漫。
没有人再提敬酒，没有人再谈事情。
过了大概一两分钟，张峻豪清了清嗓子，拿起餐巾擦了擦嘴。
“那什么……荣轩，你也别太往心里去。”他开口，语调恢复了平常，但少了那份刻意的热切，“人生嘛，起起落落正常。今天……今天也吃得差不多了，你看……”
他在下逐客令了，用一种还算委婉的方式。
我放下捂着脸的手，眼眶确实有些红，不知道是酒劲还是刚才揉的。
我点点头，声音依旧低沉：“是啊，不早了。大家……散了吧。”
我说着，摇晃了一下站起来，像是酒意上涌，有些站不稳。
傅泽雨立刻起身，过来扶住我胳膊。
“我送你出去。”他说。
我没有拒绝。
其他人也纷纷起身，拿外套的拿外套，拎包的拎包。
告别的话说得简短而匆忙，没了来时的亲热。
张峻豪拍了拍我的肩膀，说了句“保重”，就快步走向门口，好像有什么急事。
我由傅泽雨扶着，慢慢往外走。
经过林梦婷身边时，她刚拿起椅背上的外套。
她动作停了一下，又看了我一眼。
那一眼很短，但我却觉得像被什么烫了一下。
06
夜风一吹，脑子里的混沌清醒了不少。
傅泽雨陪着我走到饭店门口，他的车就停在路边。
“你真没事？”他看着我，眉头还皱着，“刚才你说的……”
“酒话。”我打断他，扯了扯嘴角，“喝多了，胡说八道。”
傅泽雨盯着我看了几秒，叹了口气：“你心里有数就行。我总觉得……算了。上车吧，送你回去。”
“不用，我叫了代驾。”我拍拍他胳膊，“你赶紧回吧，家里孩子还等着呢。”
傅泽雨又叮嘱了两句，才转身上了自己的车。
看着他车子尾灯消失在街角，我才慢慢走向饭店侧面停车场。
我的车还停在那里。
小赵应该已经下班了。我拉开车门，坐进驾驶位，但没有发动。
车里还残留着淡淡的皮革味。
我靠在椅背上，闭上眼睛。
心跳得有点快，不是因为酒，是因为一种难以言喻的情绪。
测试？也许吧。但这测试的结果，来得太快，也太直白。
张峻豪瞬间冷却的热情，老王回避的眼神，其他同学尴尬的沉默……
都在预料之中，甚至有点可笑的无趣。
就在这时，放在副驾驶座位上的手机，屏幕突然亮了起来。
幽白的光，在昏暗的车内格外刺眼。
我瞥了一眼，是微信新消息的通知。
本以为是工作群或者家里的信息，没太在意。
但手指还是下意识地伸过去，点开了屏幕。
锁屏界面上，显示着消息预览。
发信人：林梦婷。
我怔了一下。
消息内容只显示了前面几个字：“曾荣轩，我看到群里有人说你的事……”
我的心猛地一跳。
鬼使神差地，我解锁了手机，点开了那条未读消息。
完整的对话内容跳了出来。
林梦婷：“曾荣轩，我看到群里有人说你的事。”
