江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“这是啥啊！不能吃！晦气到家了！快扔掉！你赶紧去医院检查检查！”
张健山从不知哪来的小贩子手里买来了红薯种子，来年丰收季节，却挖出了一个40斤，半米长的巨大红薯。
在村民的起哄下，张健山决定当场切开红薯，大家一起尝尝。
然而，红薯被切开后，大家看着里面的横截面，却顿时吓到了。
张健山老伴更是发出了凄厉的惨叫，要张健山立刻去医院。
农历九月，张健山蹲在自家院门口那棵老槐树下，他的目光，看着不远处那片红薯地上。
心里像被什么东西吊着，七上八下，又是期盼，又是忐忑，还夹杂着一丝不敢深想的后悔。
“瞅啥呢？魂儿都让那块地勾去了？饭都不吃了？”
老伴李翠翠端着一碗冒着热气的面粥走出来。
她顺着张健山的目光望过去，就知道他心里那点事，语气不由得带上了几分埋怨，“还在想你那些个‘宝贝’红薯？我看你啊，是魔怔了！”
张健山回过神来，接过碗，呲溜喝了一大口滚烫的粥，含糊道：
“这不……这不快收了吗？心里没底。”
“现在知道没底了？当初买种子的时候那股劲儿呢？我说啥来着？路边摊的东西能信？来路不明的人，吹得天花乱坠，还‘农科研’留下的，听着就不靠谱！
种了一辈子地，你掰着手指头算算，谁家地里见过能亩产万斤、还个个赛冬瓜的红薯苗？那贩子嘴上没毛，说话能牢靠？”
张健山被老伴连珠炮似的数落打得有些讪讪的，埋头喝粥，不敢接话。
今年开春的一天，他骑着三轮车，去镇上买开春要用的化肥。
回来时，日头已经偏西，就在离村还有五里地的三岔路口，他看见了一个蹲在路边的陌生贩子。
那贩子约莫四十来岁，穿一身蓝色工装，倒不像一般走街串巷的小贩那么邋遢，只是脸上带着明显的风尘之色，不像本地人。
他面前没摆多少东西，就零零散散几个鼓鼓囊囊的麻袋，最显眼的是他脖子上挂着一个用硬纸板做的牌子，上面用粗黑的笔写着几个大字：
“绝对高产，个大鲜甜饱满”。
张健山当时就被那牌子勾住了目光，鬼使神差地停了车，脚支在地上。
“老乡，看看种子？真正的好东西。”贩子抬起头。
“你这是啥种子？吹得挺玄乎。”
张健山蹲下身，抓起一把麻袋里的种子仔细看了看。
那种子模样和普通红薯苗区别不大，就是芽点似乎更饱满些，茎秆也稍微壮实点。
“不玄乎，科学！讲究的是基因！”
贩子凑近点，带着点神秘兮兮的意味。
“不瞒您说，老乡，我是给省城农科研下属试验基地跑腿的。这批种子，是他们最新的研究成果，实验田里出来的，抗病强，产量高！
本来是不对外的，内部流通，就剩这最后一点了，我顺道处理掉。”
他伸出两个手指头，比了比。
“包高产，亩产起码这个数！八千斤打底，上万斤也不是不可能！”
他用手比划了一个夸张的圆弧，“个头最小的也得比普通红薯大两圈！皮薄肉厚，煮熟了能甜掉牙！”
张健山心里嘀咕，农科研？听着就高级，是专家待的地方。
他种了一辈子地，面朝黄土背朝天，最大的念想就是地里能出点惊喜，能让老伴跟着自己过上好点的日子。
贩子看他犹豫，又滔滔不绝地讲起什么“脱毒技术”、“优选培育”、“太空育种”，一串串新名词把没什么文化的张健山侃得晕头转向，只觉得这东西肯定不一般。
价格比普通种子贵了将近一倍。
张健山摸着口袋里刚买完化肥剩下的几张票子，心里直打鼓。
但想着“农科研”和那“绝对高产”的承诺，想着秋天可能的大丰收，想着能在村里扬眉吐气一把。
他最终一咬牙，几乎是掏空了口袋，把贩子手里那几十斤种子全包圆了。
回到家，李翠翠一看这价格，再听张健山复述那套“农科研”、“高产”的说辞，气得直跺脚，指着他的鼻子数落：
“张健山你个榆木脑袋！人家说啥你信啥？这肯定是骗子！啥农科研的专家能跑到这荒郊野岭的路边卖种子？你见哪个专家是这打扮？还内部流通，我看就是糊弄你这号老实人的！”
“万一呢？万一人家的说的是真的呢？这种了一辈子地，循规蹈矩的，就不能搏一回？说不定就赶上好种了呢？”
“搏？拿啥搏？拿咱家一半的收成搏？我看你是鬼迷心窍了！”
李翠翠又急又气，为这事，老两口冷战了好几天。
最后还是执拗的张健山占了上风。
他像伺候祖宗一样，把那批“宝贵”的种子精心种在了河滩那块最好的地里。
翻土、起垄、栽苗、浇水、施肥……每一个步骤都一丝不苟，比伺候孩子还上心。
李翠翠虽然生气，但地里的活不能不管，也只好黑着脸帮忙。
整个生长周期，地里的红薯苗看着倒也绿油油的，长势不算差，但细看之下，和旁边地里别人家用普通种子种出来的，好像也没太大不同。
藤蔓似乎更粗壮些，叶子颜色更深点，但远没有贩子描述的那么神奇。
张健山心里那点期待，随着时间慢慢沉淀，变成了更多的怀疑和焦虑。
他后来还特意绕路去那个三岔路口看过好几次，期盼能再遇到那个贩子问问情况，可那里除了飞扬的尘土和偶尔路过的车辆，空无一物。
问附近村子的人，也都摇头说没见过这么个人。
有时候张健山自己也恍惚，那个下午的相遇，那个挂着牌子的贩子，是不是自己日有所思做的一场梦？
如今，到了梦醒验货的时候了。
地里的红薯藤已经开始大面积枯萎发黄，这是地下块茎成熟的标志。
张健山扒拉着碗里最后几口粥，心思全在那片黄土地下面，是福是祸，马上就要见分晓。
“吃完了赶紧下地。”
李翠翠收拾着碗筷，看他那失魂落魄的样子，语气终究是缓和了些，带着认命般的无奈。
“是骡子是马，总得拉出来遛遛。甭管大小，总是红薯，还能长出金子来？大不了，明年咱还种回老品种。”
张健山没吭声，闷头把碗里的粥喝完，把碗往旁边一放，站起身拍了拍屁股上的土。
吃过早饭，日头已经升得老高，张健山和李翠翠各自扛着锄头和铁锹，推着独轮车，一前一后，朝着河滩地的红薯田走去。
李翠翠看着前面老伴微微佝偻的背影，心里叹了口气。
她了解张健山，知道他现在心里肯定跟打鼓似的，既盼着地里能挖出个金疙瘩证明自己，又怕最后是一场空，落得村里人笑话。
她快走几步，跟了上去，语气尽量放平缓：
“一会儿挖的时候小心点，别把红薯刨坏了，好歹是粮食。”
张健山“嗯”了一声，算是回应，目光却紧紧锁着越来越近的那片田地。
到了地头，看着那片藤蔓已然枯黄、显得有些杂乱的土地，张健山停下脚步。
他把独轮车支在田埂边，紧了紧裤腰带，往手心啐了口唾沫，搓了搓，然后抡起了那把磨得锃亮的锄头。
“就这儿吧！”
他选中了第一垄看起来长势最好的红薯，朝着根部的位置，用力挖了下去。
锄头嵌入泥土，张健山小心地用锄头背撬动土块，黑色的泥土被翻开，露出了下面红褐色的块茎轮廓。
他放下锄头，蹲下身，用手小心翼翼地扒开周围的浮土，第一个红薯被完整地挖了出来。
当那个红薯完全暴露在阳光下时，张健山和李翠翠都愣了一下。
这红薯……确实比普通的大！
“嘿！你看！个大吧！”张健山顿时来了精神。
他像捧着个宝贝似的，把那个沉甸甸的红薯举到老伴眼前。
“我就说！那种子肯定不一般！你瞅瞅，这分量！”
李翠翠也凑过来仔细看，用手摸了摸那红褐色的、带着些许泥土的表皮，入手冰凉，她眉头微微蹙起：
“大是大，可这模样……咋长得这么怪？疙疙瘩瘩的，不像咱以前种的光溜。”
这红薯的形状确实别扭，中间有个明显的凹陷，一头大一头小，表面布满了细密的、不规则的纹路。
“你懂啥！新品种！说明基因好！里头实诚！”张健山信心大增。
他把这个“开门红”小心地放在独轮车旁，挥动锄头更加卖力，朝着下一棵红薯挖去。
“噗……噗……”
一连挖了好几棵，情况都差不多。
结出的红薯个个都奇形怪状，有的像盘根错节的老树根，有的像几个红薯强行挤在了一起，还有的表面鼓起几个大包，看着就磕碜。
但个头确实惊人，普遍都有普通红薯的两三倍大，掂量着每个都在三四斤以上。
独轮车很快就被装了小半车。
张健山越挖越兴奋，在他看来，这些红薯虽然模样丑，但分量足，就算按斤卖，也比普通红薯划算多了！
李翠翠在一旁默默地帮着抖落红薯上的泥土，把它们整齐地码放在车里。
看着这些奇形怪状的红薯，她心里的那点不安，又开始往上冒。
她种了一辈子地，就没见过长相这么寒碜的红薯。
她忍不住拿起一个端详，那扭曲的形状让她心里有点发毛，忍不住又劝道：
“健山，我咋越看越觉得心里不踏实呢？这长得也太出格了。就算新品种，也不能个个都歪瓜裂枣吧？别是是地里有啥问题？”
“能有啥问题？”张健山正挖得起劲，头也不回地打断她。
“你就是想得多！个头大不就行了？模样丑点怕啥？又不要它选美！煮熟了吃进肚子里，还不是一个味儿？说不定更甜呢！”
挖到地中间那一垄，也就是张健山当初特意施肥最多、照顾最精心的地方时，他感觉锄头下去，不像之前那样轻易切入泥土。
而是“咚”的一声，碰到了个硬邦邦的东西，震得他虎口发麻，锄头木柄都嗡嗡作响。
“咦？这底下有硬货！”
他停下动作，脸上露出惊疑不定的神色，招呼正在另一边忙碌的李翠翠。
“翠翠！快来！这边可能有个更大的！卡住了！”
李翠翠闻言，赶紧放下手里的活计，拿着铁锹和小铲子跑了过来。
两口子放下锄头，改用更精细的工具，小心翼翼地沿着那棵异常粗壮的红薯藤根部周边刨土。
这一挖，就感觉非同寻常。
那东西埋得极深，根系也异常发达发达，像无数只细小的手紧紧抓着深处的泥土。
他们不得不把周围的土掏成一个大坑，才渐渐显露它的轮廓。
随着泥土被一点点清除，露出的部分越来越大，颜色比之前的红薯更深，近乎暗褐色，表面的凹凸不平也更加明显，布满了诡异的、如同血管般凸起的纹路和瘤状突起。
“我的娘诶……”
李翠翠看着那在泥土中半隐半现的庞大物体，倒吸了一口凉气，手里的动作都慢了下来。
“这真是红薯？咋能长这么大？像个埋在地里的怪石头……”
张健山的心跳也开始加速，他没说话，只是更加卖力地挖掘。
足足花了半个多小时，两人累得气喘吁吁，腰都快直不起来了，才终于将这个“巨无霸”挖出来。
这哪里还像是红薯？
这简直像个沉睡在地下的胖娃娃，或者说，更像个畸形的、长条状的巨石。
通体暗红褐色，表面布满了密密麻麻、深浅不一的沟壑和大小不一的瘤状物，一些须根像老人的胡须般缠绕在上面。
长度看着绝对超过了半米！最粗的地方，堪比小水桶。
两个人费了九牛二虎之力，才把它滚到独轮车旁边。
李翠翠喘着粗气，用手比划了一下，声音都带着颤：
“健山，这东西太邪乎了。我活六十多年，别说见，听都没听过。咱别要了行不？我心里慌得厉害……”
张健山围着这“巨无霸”转了两圈，眼睛瞪得像铜铃，初始的震惊过后，巨大的喜悦和骄傲瞬间淹没了那一丝不安。
他激动得手都有些抖，用力拍了拍那坚硬的外皮。
“我就说！我就说那个贩子没骗我！这就是农科研的威力！老婆子，你瞅瞅，这么大的红薯，你见过没？听说过没？这得卖多少钱啊！不！这不能卖！这是咱的传家宝！证明我张健山没看走眼！”
他仿佛已经看到了村里人震惊、羡慕甚至嫉妒的目光，仿佛已经证明了自己当初的“远见”。
李翠翠看着老伴兴奋得发红的脸，心里的不安却像野草一样疯长：
“健山，你冷静点！钱钱钱，就知道钱！这东西我瞧着就不对劲！哪有红薯长这样的？网上那些稀奇古怪的新闻，我也看过些，可也没报过这么大的啊！
它真能吃吗？别是啥不好的东西，吃了出问题！”
“呸呸呸！妇人之见！乌鸦嘴！”张健山不满地打断她。
“头发长见识短！越大越值钱！懂不懂？就算真的史无前例，那咱这就是独一份，更金贵了！说不定能上报纸，上电视！”
他不再理会老伴那写在脸上的担忧和恐惧，此刻的他，完全被这“奇迹般的收获”冲昏了头脑。
他和李翠翠一起，呼哧呼哧，连拉带拽，几乎用尽了全身的力气，总算将这个沉重的巨大红薯和其他那些一起弄上了独轮车。
张健山在前头扶着车把，李翠翠在后面费力地推着，那个巨大的红薯放在车斗最上面。
引得路上偶尔经过的乡邻纷纷驻足侧目，指指点点，脸上写满了惊奇和不可思议。
张健山迎着这些目光，胸膛挺得更高了，尽管推车累得满头大汗，心里却充满了某种虚荣的满足感。
张健山家挖了个半米长、几十斤重的红薯的消息，不到一顿饭的功夫，就飞进了家家户户。
这穷乡僻壤，难得有点新鲜动静。
老两口刚把那车沉甸甸、特别是顶上那个显眼的“巨无霸”红薯推回自家小院。还没来得及打水冲洗掉上面的泥巴，左邻右舍、前村后店的乡亲们就三三两两地聚拢了过来。
人声鼎沸，挤挤攘攘，后面的人踮着脚尖，伸长了脖子往里瞧。
“哎呦喂！让我看看！让我看看！老天爷，真这么大个儿！跟半大孩子似的！”快嘴的王婶挤在最前面，眼睛瞪得溜圆，发出夸张的惊呼。
“好家伙！健山叔，你这下可发了！这得换多少票子啊！”
邻居家的大小子铁柱羡慕地咂摸着嘴。
“称称！快称称到底有多重！光看着就压手！”有人迫不及待地嚷嚷起来。
张健山脸上洋溢着难以抑制的激动和自豪，红光满面。
他大手一挥，声音洪亮，带着几分炫耀：
“别急！别急！一个个来！都让你们看个够！翠翠，去，把咱家那杆大称拿来！”
李翠翠心里还揣着那只不安分的兔子，但在这种场合下，也只能压下疑虑，从屋里吃力地拖出那杆用来称粮食的大杆秤。
张健山和年轻力壮的铁柱一起，用粗麻绳小心翼翼地兜住那个最大的红薯，两人憋红了脸，嘴里喊着号子：“一、二、三……起！”
所有人的目光都紧紧盯着那细细的秤杆。
最终，秤杆在一个刻度上艰难地平衡住了。
“四十斤！足足四十斤！”张健山几乎是吼出来的。
“四十斤？！”
“我的娘诶！顶我家一麻袋普通红薯了！”
“张老哥，你这是走了啥大运？啥神仙种子啊？跟大伙儿说道说道，明年我们也沾沾光，种点！”
种地老把式赵老栓挤上前，急切地打听。
“是啊健山伯，透露透露，哪儿买的这宝贝疙瘩？也给我们指条明路！”
更多的人围了上来，七嘴八舌，眼里闪烁着热切的光。
高产，个大，这对靠地吃饭的庄稼人来说，有着致命的吸引力。
羡慕、惊叹、打听种子来源的声音不停的涌向张健山，让他有些飘飘然。
他享受着这种被众人瞩目、被追捧的感觉，正准备好好说道说道那个“农科研”的贩子，把自己慧眼识珠的经历再添油加醋一番。
但就在这时，一个不太和谐的声音响了起来。
老村长张德福，围着那大红薯慢慢转了两圈，眼里没有太多惊喜，反而眉头越锁越紧。
“健山啊，这东西，我看着咋这么瘆人呢？这颜色，这长相，疙疙瘩瘩，奇形怪状的，怕不是基因突变了啥的吧？古话说得好，事出反常必有妖啊。
可别光图个大，吃出啥问题来，那可就得不偿失了。”
旁边也有几个年纪大些、观念保守的村民小声附和：
“老村长说得在理，光长个儿了，说不定里头都是硬邦邦的纤维，硌牙，难吃得很。”
“我瞧着也邪性，哪有红薯长这样的？别是吸了啥不干净的东西……”
“就是，看着就倒胃口，白送我都得掂量掂量。”
这些质疑的声音，浇在了正热血沸腾的张健山头上。
他脸上的笑容瞬间僵住了，说他别的行，说他这费尽心血、证明他眼光独到的“功勋红薯”不好，那可不行！这简直是在打他的脸！
他清了清嗓子，拨开围着他打听种子的人，提高了音量：
“乡亲们静一静！静一静！”
等院子里喧闹的声音稍微平息了一些，他指着那堆奇形怪状的红薯，尤其是那个鹤立鸡群的“巨无霸”，声音带着一种不容置疑的坚定：
“这种子，是我托了关系，费了好大劲才弄来的！高科技！就这么多，没了！”
他先断了大家打听来源的念想，然后指着那些稍小点的，“剩下的这些，”他顿了顿。
“我张健山不独吞，都卖掉！让大家也尝尝这新品种的味儿！”
众人一阵惋惜的唏嘘，目光更加热切地投向那个最大的。
张健山话锋一转，走到那四十斤的红薯旁边，用力拍了拍那坚硬粗糙的外皮：
“但是这个！最大的这个！我不卖！”
“啊？不卖？留着干啥？当祖宗供起来啊？”
“就是，卖了多好，换多少钱啊！够你老两口舒舒服服过半年了！”
“健山哥，你别犯糊涂啊！”
惋惜、不解、劝说的声音再次响起，张健山挺直了腰板：
“我老张种地几十年，啥时候弄过虚的？骗过大家？今天我就当着大伙的面，把这大红薯切开！让大家亲眼看看里头到底是啥样！
是不是像有些人说的，是乱七八糟的玩意儿，是基因突变的怪胎！”
他目光扫过刚才提出质疑的老村长和那几个村民，带着明显的挑战意味：
“等切开了，看明白了，我当场就架锅烧水，把这红薯煮上一大锅！
在场的，有一个算一个，都分点尝尝！给我这红薯正正名！也让大家伙儿都见识见识，啥叫真正的高科技、好品种！”
大家都想亲眼看看这怪红薯的肚子里是什么货色，更想尝尝这四十斤的“巨无霸”到底是什么滋味。
院子里气氛再次热烈起来，充满了好奇和期待。
李翠翠在一旁听得心惊肉跳，她挤到张健山身边，悄悄用力拉他的衣角，压低声音，语气焦急：
“老头子！你别瞎搞！逞这个能干啥？万一里头真有什么不对劲呢？别惹出什么事来！”
“万一啥？能有啥万一？”
张健山正在兴头上，又被众人的情绪烘托着，根本听不进老伴的劝告，反而觉得她在大庭广众之下扯后腿，让自己丢了面子，他不耐烦地甩开她的手。
“妇道人家，就知道瞎操心！一边待着去！”
李翠翠被他噎得说不出话，看着周围兴奋的人群，知道再劝也无用，只能忧心忡忡地退到一边。
张健山不再犹豫，转身回屋，拿来一把平时砍猪草、剁骨头用的厚背砍刀。
他又提来一桶清水，哗啦啦地冲洗了一下那个巨大红薯表面的泥土。
水流冲过，那暗褐色、布满诡异纹路和瘤状突起的表皮在阳光下显得更加清新，也更加怪异。
围观的人群不自觉地安静了下来，屏息凝神，所有的目光都聚焦在那把刀和那个红薯上。
张健山深吸一口气，双手紧紧握住刀柄，对准红薯一头比较平坦的地方，铆足了力气，狠狠地切了下去！
“噗——嗤——” 一声沉闷而滞涩的响声传来，不像切普通红薯那样利落脆生，反而像是砍进了致密的湿木头或者某种风干的肉里。
刀切入一小半，就遇到了巨大的阻力，仿佛里面有什么东西在紧紧包裹着、抵抗着。
张健山咬紧牙关，额头上青筋暴起，使出吃奶的力气往下压，才勉强将红薯切开了三分之一左右。
他拔出刀，和上前帮忙的铁柱一起，费力地将切开的缝隙掰大。
所有人的目光，像被磁石吸引一样，齐刷刷地投向那裸露出来的横截面。
一瞬间，院子里陷入了一种诡异的寂静。
原本期待看到白色或淡黄色均匀薯肉的人们，脸上都露出了惊愕和难以置信的表情。
这根本不像红薯的内部结构，切面颜色暗沉，呈现出一种不规则的、类似肌肉纤维被撕开的纹理，有些地方是深褐色，有些地方是暗淡的灰白色，还有一些暗红色的斑点。
它们混乱地交织在一起，看起来竟然隐隐有种像某种放了很久的、风干肉类的感觉！
而且靠近中心的地方，颜色尤其深邃，几乎成了黑褐色。
没有正常红薯该有的湿润淀粉质感，反而显得有些干涩，但又隐隐透出一种黏腻感。
“这真是红薯？”有人小声嘀咕，声音里充满了怀疑。
“咋看着像块老腊肉？还是坏了的……”
“闻着也没红薯的清甜味，倒有一股土腥气带着点怪味。”
张健山看着那诡异的切面，心里也猛地一沉，一股寒意顺着脊椎爬了上来。
但他已经是箭在弦上，不得不发。
众目睽睽之下，他绝不能露怯！
他强作镇定，干笑两声：
“新品种嘛！可能就这样！内部结构不一样！少见多怪！来，铁柱，帮我把住，我从中间给它彻底切开！让大家看个明白！”
他再次举起沉重的砍刀，这次对准了红薯的中央部位，使出浑身力气，更加凶狠地砍了下去！
铁柱也赶紧帮忙扶住摇晃的红薯，两人又是切，又是用力掰。
终于，伴随着一声沉闷的撕裂声，这个“巨无霸”被从中间一分为二，彻底劈开！
“啊——！”
一直紧盯着切面、心已经提到嗓子眼的李翠翠，在看清那红薯切面后，她发出一声凄厉的尖叫，脸色瞬间变得惨白如纸，没有一丝血色。
