河南
当飞机降落在汤加主岛的机场，我攥着相机的手突然僵住——走出舱门的瞬间，满眼都是“没穿裤子”的人。不论男女老少，腰间都只裹着一块色彩斑斓的布料，或长及脚踝，或短至膝盖，风吹过时便轻轻晃动，与我印象中“穿衣得体”的认知格格不入，甚至有些“辣眼睛”。我下意识地低下头，整理了自己的长裤，心里暗忖：这趟冲动之下的旅行，怕是要充满意想不到的尴尬。
来汤加之前，我只在网上看到过零星的介绍，说它是南太平洋上唯一延续至今的本土王国，也是世界上唯一一个男女老少都不穿裤子的国家。彼时我只当是猎奇噱头，总觉得是夸张的宣传，直到双脚真正踏上这片被蔚蓝海水包围的土地，才发现所有描述都不及眼前所见的十分之一震撼。机场不大，零星的几个商铺前，店主们穿着各式花布裙，笑着招呼往来行人，丝毫没有觉得自己的穿着有任何不妥。
我按照提前预定的信息，在机场外等候民宿主人来接。没过多久，一辆破旧却干净的白色汽车停在我面前，车窗摇下，露出一张饱满圆润的脸庞，浅棕色的皮肤在阳光下泛着光泽，腰间裹着一块深棕色的草编布料，正是典型的汤加服饰。“你好，是林吗？我是玛塔。”她笑着开口，声音爽朗，身上带着淡淡的椰香，丝毫没有陌生人间的拘谨，只是我目光无意间扫过她的腰间，还是忍不住有些不自然地移开。
玛塔似乎看穿了我的窘迫，笑着拍了拍自己腰间的草席裙，用不太流利的中文说：“这是我们汤加的传统服饰，叫塔帕裙，不是不穿裤子哦。”她一边说，一边发动汽车，沿途的风景缓缓铺展开来：低矮的木屋错落有致，路边的椰子树随风摇曳，偶尔有孩童光着脚丫奔跑，腰间的小花布裙晃来晃去，像一群自由的小鸟。路过一片海滩，几个成年人正穿着塔帕裙在海水里嬉戏，动作舒展，脸上满是惬意。
玛塔的民宿坐落在离海边不远的小山坡上，是一间带院子的木屋，院子里种满了热带花卉，墙角堆着几块捶打平整的树皮，颜色深浅不一。“这些是用来做塔帕布的，我们汤加人，从小就会做这种布。”
