新春走基层·十村十年看长江之变｜江苏南京栖霞长江村：告别“浆糊地”，与江豚不期而遇

　　新华社南京2月10日电 题：江苏南京栖霞长江村：告别“浆糊地”，与江豚不期而遇

　　新华社记者陈圣炜

　　春节将至，南京市栖霞区龙潭街道长江村的江堤上，江风仍然湿冷。史俊峰步履从容，不时有村民熟络地打着招呼：“史工，又来散步了。”他笑着点头，这般融洽的日常，放在十多年前，是他不敢想的。

　　那时，每逢岁末年终，正是史俊峰所在明州码头的生产旺季，大货车排起长龙，轰鸣着碾过坑洼的村道，扬起漫天尘土。码头作业区内，污水混着泥浆，积成一片片黏腻的“浆糊地”。“工人上下班都得穿雨靴，村民们不敢在室外晾衣服。”负责公司环保工作的史俊峰说，村民堵门讨说法的场面，让他颇感难堪，出门习惯低着头。

　　村党总支书记刘霞说，长江村是“移民村”，约八成村民祖籍在外。

　　人们因水而聚，却也一度因水而困。

　　老渔民杨学成的家族“漂泊”史，便是缩影。58岁的他祖籍山东，爷爷跑码头，父亲打渔，“以船为家，漂到哪儿算哪儿”。老杨的童年记忆里，父母常拿绳子把他系在船梁上防落水。

　　一根绳子，既是呵护，也像一种宿命般的“牵引”——老杨继承父业成了渔民。30岁时为了孩子上学，他在长江村落了户，但“船还在水上”，生活的担子仍系在船舷。直到十多年前，他感觉越来越不对劲：“鱼少了！”

　　让江水“不对劲”的，不止是过度捕捞。同在江边谋生的王守春，当年守着采砂场衣食无忧，但代价显而易见：运砂车昼夜进出，严重影响村居环境。“晴天一身灰、雨天一身泥”，他回忆，当时钢铁厂、化工厂沿江林立，江水黢黑。

　　转机源于“共抓大保护、不搞大开发”的号角。王守春起初也想不通，砂场正赚钱，怎舍得关？村干部多次上门沟通，讲政策、谈未来。他渐渐明白，“不跟形势走，行不通。”王守春坦言，村民们投诉、堵路，关系紧张。2016年，他带头签字，成了长江村第一个转型的砂场老板。

　　此后，王守春用补偿款做起了物流仓储，生意不比采砂差。大户带头，很快形成了示范效应，龙潭街道34家采砂场全部顺利关停。

　　常年“水上漂”的老杨则凭借一手烧鱼的好手艺，经营起渔家饭店。“这回是真‘上岸’了。”老杨搓着那双因常年捕鱼而关节粗大的手，笑着说道。

　　过去十年，明州码头投入约4亿元，建设污水处理厂、封闭式运输廊道等。环保严了，吞吐量却不减反增，年均达到2700万吨，去年营收突破2亿元。“现在进出码头能穿皮鞋了。”史俊峰笑道。

　　长江村四周高，中间低，以前碰上雨季内涝频繁。2017年起，村里疏通河道、铺设管网，建成17处污水处理装置。“别看咱这儿像个‘锅底’，现在也能聚住‘肥水’了。”刘霞话语中带着自豪。本地青年管学明大学毕业后，选择返乡创业，从多肉种植起步，如今做起了庭院设计、景观改造，生意蒸蒸日上。

　　十年来，村集体收入稳步攀升，2025年达到约500万元，相较十年前几乎翻了一番。

　　如今，行走江堤畔，史俊峰常与一群江豚不期而遇。消失多年的江豚溯流而上，如同游子归乡；“移民村”的人们落地生根，从异乡客变成本地人。

　　江水汤汤，清波荡漾，静静映照着所有的归来与抵达。（完）