江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
当爹妈的比孩子还累，啥都要拼。
开面馆的老李没钱拼别的，就觉得自个儿教育孩子最牛。
他最得意的一件事，就是让九岁闺女天天自己走二十五分钟去上学。
他把这事儿当成宝，见人就吹，觉得自己闺女是全天下最能吃苦的好孩子。
直到开家长会那天，他还专门找了件好衣服，准备上台讲两句，好好炫耀一下。
结果老师看他的眼神，就跟看个怪物似的，小声告诉他：全班就你家孩子是自己走着来的。
老李当场就傻眼了，脑子嗡的一下，这才明白自己干了件多蠢的事。
他一直吹嘘的那条“成长路”，对他闺女来说，其实是一条每天都要硬着头皮去闯的“鬼门关”。
01
清晨五点半，天边还只是一抹沾了水的灰蓝色，城市巨大的机器还没开始轰鸣。我的生物钟比闹钟还准，在黑暗中睁开眼，能清晰地听见隔壁房间里，女儿瑶瑶平稳而轻微的呼吸声。我轻手轻脚地爬起来，身上的骨头像生了锈的零件，发出“咯吱”的轻响。这是常年和面、颠勺留下的纪念。
我叫李伟，三十六岁，一家名为“李记热汤面”的小面馆的老板，兼厨子、伙计和收银员。更重要的一个身份是，瑶瑶的单亲爸爸。
厨房里，我熟练地打开了煤气灶，蓝色的火苗“呼”地一下舔着锅底。淘米，下锅，水量凭感觉就知道不多不少。趁着煮粥的功夫，我从冰箱里拿出昨天剩下的一点肉末，配上点葱花，准备给她炒个酱，让她能多吃半碗饭。我的生活就像这口锅，每天都在重复着相似的程序，枯燥，却因为有了瑶瑶这个“食客”，而显得热气腾腾。
六点半，粥的香气已经弥漫了整个狭小的两居室。我走到瑶瑶的房门口，敲了敲门：“瑶瑶，起床了，太阳晒屁股啦！”
里面传来一阵窸窸窣窣的声音，没有回答。这孩子就是这样，安静，懂事，从不像别的孩子那样赖床撒娇。这正是我最得意的地方。
瑶瑶穿着一身洗得有些发白的校服走出来，揉着眼睛，头发有点乱。她自己走进卫生间，踩上小板凳，挤牙膏，刷牙，洗脸，整个过程安安静静，有条不紊。我看着她小小的背影，心里就像被热粥熨过一样，舒坦。
“快来，爸今天给你炒了肉酱，香着呢！”我把一碗冒着热气的白粥和一小碟肉酱放在她面前。
“谢谢爸。”她声音细细的，像蚊子叫。
我坐在她对面，看着她用勺子一小口一小口地喝粥，习惯性地又开始了我的每日“晨间训话”。
“瑶瑶啊，多吃点，吃饱了才有力气走路。你看现在的小孩，一个个都娇生惯养的，上学放学，不是爷爷奶奶的电动车，就是爸妈的小轿车，恨不得直接开到教室门口。以后能有什么出息？温室里的花朵，经不起风雨。”
我拿起筷子，指了指窗外，语气里带着一丝过来人的沧桑和不易察觉的炫耀：“咱们瑶瑶不一样，每天自己走路去上学，二十五分钟，风雨无阻！这不光是锻炼身体，更重要的是锻炼意志！以后你走到社会上，就知道这点苦算什么了。爸吃的苦，比你走的路多多了。”
瑶瑶低着头，长长的睫毛在脸上投下一小片阴影，她没有抬头，只是轻轻地“嗯”了一声，然后继续小口喝粥。
她的顺从和安静，在我看来，就是对我这套“磨砺教育”理论最深刻的理解和支持。我坚信，我虽然给不了她富裕的物质生活，但我正在赋予她一种比金钱更宝贵的财富——坚韧。
七点整，她吃完了早饭，自己把碗筷放进水槽，然后背上那个已经有些旧了的帆布书包。书包的一角被磨得起了毛边，拉链上的小挂件也早就掉了，但她从没提过要换一个新的。
“爸，我走了。”她站在门口，对我挥了挥手。
“去吧，路上注意安全，看着点车。”我叮嘱道。
我站在窗边，看着她瘦小的身影汇入清晨上学的人流中，然后拐进巷口，消失不见。我的心里，涌起一股难以言喻的自豪感。我觉得自己像个高明的工匠，正在用最朴素、最坚硬的刻刀，雕琢一件举世无双的艺术品。这二十五分钟的步行路程，就是我为她铺设的成才之路，每一步，都踩得踏踏实实。
昨晚下了一场雨，巷子里的路面还有些湿滑，坑坑洼洼的地方积着浑浊的雨水。我出门准备去店里的时候，特意看了一眼，心里还想着，这又能给她增加一点小小的挑战。
晚上九点多，我拖着疲惫的身体回到家，瑶瑶已经自己写完作业，正在看书。我让她把换下来的校服拿给我，准备放进洗衣机。我拿起裤子的时候，发现裤腿上溅了不少深色的泥点，已经干涸了，硬邦邦的。我拎起她的运动鞋，鞋头也湿了半边，沾满了泥土。
我心里掠过一丝不悦，眉头下意识地皱了起来。我以为她是没有听我的话，贪玩踩水坑了。
“瑶瑶，今天是不是又踩水坑了？跟你说了绕开走。”我的语气有点严厉。
她正低头看书，听到我的话，肩膀几不可察地缩了一下，小声说：“没有……是不小心滑了一下。”
“滑了一下？”我追问，“没摔着吧？”
“没有。”她摇摇头，不敢看我。
看着她那副小心翼翼的样子，我的火气也消了。我把这归结为成长中的一次小意外，甚至觉得这更证明了我的理论。人生的路哪有平坦的，摔倒了，爬起来，拍拍土，继续走，这才是本事。
我把她的脏衣服和鞋子拿到卫生间，一边刷着鞋上的泥，一边对自己说：“没事，这点小困难算什么，明天注意点就行。孩子不经历点磕磕碰碰，怎么长大？”
我完全没有深想，她为什么会滑倒？是不是为了躲避什么？或者，那条我自认为无比熟悉的路，是不是藏着我所不知道的崎岖。我的骄傲，像一层厚厚的滤镜，让我把我看到的一切，都美化成了我想要的样子。我沉浸在自我构建的伟大父爱中，对真相视而不见。
02
我的面馆开在一条老街上，来来往往的都是街坊邻居和熟客。店面不大，七八张桌子，一到饭点就坐得满满当当。我最喜欢在生意不忙的下午，靠在门口，抽根烟，和南来北往的客人们闲聊几句。聊天的内容，绕来绕去，总会落到孩子身上。
“老李，生意不错啊！”隔壁五金店的王老板端着个大茶缸子走过来，一屁股坐在我对面的板凳上。
“嗨，混口饭吃。”我吐出一口烟圈，笑着应道。
“你可比我省心多了。”王老板一脸愁容，“我家那小子，昨天又因为写作业的事跟他妈闹翻天了，把新买的玩具都给砸了。现在这孩子，真是越来越难管了，说不得，骂不得，金贵得很。”
我听了，心里那股熟悉的优越感又冒了出来。我把烟头在墙上摁灭，直起身子，一边用抹布擦着一张空桌子，一边状似不经意地说道：“孩子嘛，主要看怎么教。你不能太惯着，从小就得让他知道，什么东西都不是轻易能得来的。”
另一个正在吃面的熟客老张抬起头，嘴里还嚼着面，含糊不清地附和：“老李这话在理！你看他家瑶瑶，多懂事，多省心！”
这话正中我的下怀。我停下手里的活，声音也大了起来，像是要说给整个店里的人听：“可不是嘛！我们家瑶瑶，就从来不用我操心。学习自觉，家务活也抢着干。最难得的是，人家能吃苦！每天上学放学，二十五分钟的路，自己一个人走，风雨无阻！我跟你们说，现在这种孩子，打着灯笼都难找！”
王老板一脸羡慕：“老李，你真行啊，一个大男人，自己带孩子还能带得这么好。佩服！”
“嗨，我这算什么，主要是孩子自己争气。这二十五分钟的路，你们以为走的只是路吗？”我把抹布往肩上一搭，颇有些指点江山的味道，“我告诉你们，这走的是她以后人生的底气！以后她遇到什么困难，想想自己九岁的时候就能一个人走这么远的路，什么坎儿过不去？”
周围响起一片赞同和夸奖的声音。听着这些话，我的腰杆挺得更直了。
我觉得自己虽然没钱没势，开着一家油腻腻的小面馆，但在教育孩子这件事上，我比那些开着宝马、奔驰，把孩子养成温室花朵的父母，不知道要高明多少倍。
这种精神上的胜利，是我对抗生活艰辛和单亲爸爸不易的一剂强效良药。它让我觉得，我的生活虽然清贫，但我的精神世界是富足的，我的教育理念是成功的。
有一次，下午店里没什么客人，我让帮工小王看着店，自己心血来潮，想去接一次瑶瑶，给她一个惊喜。我推出我那辆除了铃铛不响哪儿都响的旧电瓶车，哼着小曲就往学校去了。
到了校门口，我被眼前的景象惊呆了。还没到放学时间，校门口那条不宽的马路已经被堵得水泄不通。各式各样的私家车、电动车、三轮车挤成一团，鸣笛声、说话声、吵嚷声混杂在一起，像个喧闹的菜市场。家长们三五成群地围在校门口，伸长了脖子往里看，脸上都带着焦急和期盼。
我把电瓶车停在远处，混在人群里。我觉得这些人真是小题大做，接个孩子而已，搞得跟迎接什么大人物似的。
放学铃声响了，校门打开，孩子们像潮水一样涌了出来。我一眼就在人群中看到了瑶瑶。她背着那个熟悉的帆布书包，没有像其他孩子一样雀跃地扑向自己的父母或祖辈，而是低着头，一个人，默默地从人群的缝隙里挤了出来。她的个子很小，在那些高大的成年人之间，像一叶飘摇的小舟。
她走出校门，没有丝毫停留，熟练地沿着马路边的人行道开始走。我下意识地想喊她，但话到嘴边又咽了回去。一个念头突然冒了出来：让我看看，我的女儿到底有多独立。
我悄悄地推着电瓶车，远远地跟在她身后。我看到她走到一个没有红绿灯的十字路口，左右张望了好几次，等车流过去一个空隙，才迈开小腿快步跑了过去。我看到她路过一家零食店，别的孩子都拉着家长进去买东西，她只是朝里面看了一眼，就继续往前走。我看到夕阳把她小小的影子拉得很长很长，那影子孤单，却又显得异常坚定。
那一刻，我的心，一半是酸楚，一半是更加强烈的自豪。酸的是，我的女儿没有享受到其他孩子那种被簇拥、被宠爱的待遇；自豪的是，我的女儿，在如此小的年纪，就拥有了这般惊人的独立和坚韧！它就像一棵生长在岩石缝里的小松树，不需要肥沃的土壤和精心的呵护，也能顽强地生长。
我感到眼眶有些湿润。我没有再跟上去，而是悄悄地调转车头，骑着我那辆破旧的电瓶车回了家。我把这个惊喜深深地埋在了心里，转化成了一份更加坚定的信念。我认为，我的“放手”是对她最好的爱。
我完全沉浸在这种悲壮而伟大的自我感动之中，丝毫没有意识到，我所看到的“坚强”，或许另有其名。
03
瑶瑶的懂事，体现在生活的方方面面，有时候懂事得让我心疼，但更多的时候，是让我骄傲。
她的文具盒用了快两年了，是那种最普通的铁皮文具盒，上面的卡通图案早就被磨得看不清了，边角也磕得坑坑洼洼。最关键的是，那个按扣坏了很久，盖子盖不严实。她就找了一根我们家捆东西用的黄色猴皮筋，一圈一圈地捆在文具盒上。
有一次我看到她从书包里拿出那个被猴皮筋五花大绑的文具盒，心里不是滋味。我说：“瑶瑶，这都坏成这样了，走，爸带你去买个新的，买个好看的，塑料的，有好几层的那种。”
她抬起头，看了我一眼，又低下头去整理她的铅笔，小声说：“爸，不用，还能用，别浪费钱了。用猴皮筋捆着，一样用。”
那一瞬间，我的心里真是百感交集。我觉得女儿真是太懂事了，知道我赚钱不容易，知道节俭。我摸了摸她的头，说：“好，我们瑶瑶真是个好孩子。”嘴上这么说，心里却暗下决心，过两天一定得给她买个新的，不能让孩子太委屈了。
可面馆的生意一忙起来，我就把这件事抛在了脑后。
大概过了一个星期，又是一个周末，我准备把积攒了一周的脏衣服都洗了。我让瑶瑶把她的校服和书包都拿出来。我习惯性地检查书包的各个口袋，怕里面有没吃完的东西或者重要的通知单。就在我摸到书包最外层的夹层时，我摸到了一个方方正正的硬东西。
我把它掏出来，愣住了。
那是一个崭新的文具盒，粉色的，塑料材质，上面印着一个漂亮的公主图案。文具盒外面还有一层透明的塑料包装，显然是全新的，一次都没用过。这文具盒很漂亮，比我之前想给她买的那种还好，一看就不便宜。
我拿着文具盒，心里犯起了嘀咕。我没给她买过，她外公外婆离得远，也不可能寄这个过来。那是哪儿来的？
我走到瑶瑶的房间，她正在桌子前画画。我把文具盒放在她面前，尽量让自己的语气听起来平和一些：“瑶瑶，这个文具盒是哪儿来的？”
瑶瑶看到文具盒，眼神明显地闪躲了一下，她放下了手里的画笔，两只小手紧张地绞在一起。她低着头，声音比平时更小了：“是……是同学过生日，送的……送给班里每个人的礼物。”
“每个同学都有？”我追问。
“嗯……”她的声音听起来有些发虚。
我心里有些怀疑。现在的小孩过生日这么大方吗？全班四五十个孩子，每个人都送这么好的文具盒，那得花多少钱？这不像是普通人家会做的事。但转念一想，也许人家里条件特别好呢。再说了，瑶瑶一直是个诚实的孩子，她从来没对我说过谎。
我看着她紧张得快要攥出水的小手，心里软了下来。我宁愿相信这世上有出手阔绰的同学家长，也不愿去怀疑我的女儿学会了撒谎。
“哦，这样啊。那挺好的，这个很漂亮。”我把文具盒又放回她桌上，“既然是同学送的，那就用吧，别用那个旧的了。”
“嗯。”她小声应着，没有再抬头。
我走出了她的房间，心里却像是被投下了一颗小石子，泛起了一圈圈的涟漪。虽然我嘴上说相信她，但这件事还是在我心里留下了一个小小的疙瘩。我的骄傲和信任，让我强行把这个疙瘩压了下去，但它并没有消失。
从那以后，我开始下意识地、更仔细地观察瑶瑶。我发现，她的话好像比以前更少了。以前我跟她说话，她还会简单地回答几句，现在，更多的时候，她只是用“嗯”或者摇头点头来回应。放学回家后，她总是一个人默默地待在自己的房间里，大部分时间都在画画。
我悄悄看过她的画。她的画纸上，反复出现着一个类似的场景：一个扎着马尾辫的小女孩，背着一个大大的书包，孤零零地走在一条很长很长、看不到尽头的路上。路的两边，有时是奇形怪状的、正在施工的楼房，有时是飞速驶过的、模糊不清的汽车。而路的前方，总会有一个太阳，但奇怪的是，她画笔下的太阳，从来都不是温暖的红色或金色，而是一种冷冰冰的、压抑的灰色。
我看不懂她的画。我只是觉得，孩子的内心世界真是奇怪又难以捉摸。我尝试着和她沟通，想走进她的世界里去。
有一次吃晚饭的时候，我问她：“瑶瑶，最近在学校有没有什么不开心的事啊？可以跟爸爸说。”
她正扒拉着碗里的米饭，闻言抬起头，茫然地看了我一眼，然后迅速地摇了摇头：“没有。”
“那……是不是有同学欺负你？”
她还是摇头：“没有。”
“那为什么看你最近总是不太高兴的样子？”
她沉默了，低头继续吃饭，不再回答我。
我们的交流，就像打在一堵棉花墙上，无声无息，得不到任何回应。渐渐地，我也失去了耐心。我把她的沉默，归结为孩子成长期的内向和敏感。
我们的沟通，又回到了原来的模式——我单方面地、滔滔不绝地向她灌输我的人生道理，而她，则永远是那个沉默的、顺从的聆听者。我以为她在用心听，用心记，却不知道，她的心门，已经对我关上了一道缝。
04
学校要开家长会的消息，像一阵春风，吹进了我心里。
我拿到那张印着时间和地点的通知单时，手都有些微微发抖。这对我来说，不仅仅是一次普通的会议，更像是一场准备了很久的成果汇报会。我，李伟，作为一个父亲的成果；瑶瑶，作为一个“坚韧”孩子的成果。
我几乎已经能幻想到那个场景：班主任老师当着所有家长的面，点名表扬瑶瑶，说这个孩子多么独立，多么坚强，多么与众不同。然后，所有的目光都会羡慕地投向我，我会在那些目光中坚强地站起来，分享我那套百试不爽的“磨砺教育”心得。
为了这场“汇报会”，我做了精心的准备。我提前两天就跟店里的帮工小王打了招呼，让他家长会那天下午自己看着店，就算有客人也说我出去办事了。我还特意翻箱倒柜，找出了我最好的一件衣服——一件深蓝色的夹克外套。这是前年过年时买的，只在一些重要场合才舍得穿。虽然袖口已经有些磨损，但熨烫平整后，看起来依然很精神。
我把外套挂在衣柜里，每天都要看上好几遍，心里充满了期待。
家长会的前一天晚上，瑶瑶吃完饭就在房间里写作业。我收拾完厨房，想着明天就要去学校“接受检阅”了，得看看她的作业写得怎么样，别在小细节上丢了分。
我走进她的房间，她正趴在桌子上，眉头紧锁，对着一道数学应用题发呆。我拿起她的练习册，从头到尾翻了一遍。前面的题目都做得很好，字迹也工整，可翻到最后一页，我发现有一道题的答案是错的。
那是一道稍微有点绕弯子的行程问题，但只要仔细审题，并不算难。
我的火气，“噌”地一下就上来了。我寄予了那么高的期望，怎么能容忍在这种基础问题上犯错？我把练习册往她面前一拍，声音也控制不住地重了起来：
“李瑶！这道题怎么会错？这么简单的题目，上课是不是没好好听讲？”
我的突然发火，把瑶瑶吓了一大跳。她整个身子都缩了一下，像一只受惊的小兔子。她看着练习册上的红叉，眼眶一下子就红了，豆大的眼泪在里面打转，却倔强地咬着嘴唇，不让它掉下来。
“我……我不是故意的……”她小声地辩解，声音里带着哭腔。
“不是故意的？那就是粗心了！我跟你说过多少遍，学习要认真，要细心！你每天走那么远的路去上学，那么辛苦，就是为了去学校上课发呆的吗？你对得起你自己吃的苦吗？”我的话像连珠炮一样，一句比一句重。我把她走路的辛苦，和她学习的成果，紧紧地捆绑在了一起，这在我看来，是天经地义的逻辑。
看着她委屈得浑身发抖的样子，我心里也闪过一丝后悔。我是不是话说得太重了？可一想到明天要面对那么多家长和老师，我的那点后悔立刻就被焦虑和“恨铁不成钢”的情绪给覆盖了。话一经说出口，就收不回来了。
我深吸一口气，尽量让自己的语气缓和下来，但听起来依然充满了说教的意味：“爸不是怪你，爸是为你好，是希望你更好。你知道爸爸一个人带你，开个面馆，从早忙到晚，多辛苦吗？我这么辛苦，不就是为了你吗？你得给爸争口气啊！”
我又一次，把自己的辛苦，当成了可以理直气壮要求她的资本。
瑶瑶低着头，一言不发。她拿起橡皮，使劲地在那个错误的答案上擦着，力气大得仿佛要将练习册擦破。纸张发出了“沙沙”的、痛苦的呻吟。
房间里的空气，瞬间变得冰冷而僵硬。我看着她倔强的后脑勺，也不知道该再说什么。我转身走出了房间，心里堵得慌。
那一晚，我们父女俩谁也没再和谁说话。
我躺在床上，翻来覆去地睡不着。黑暗中，我能听到自己“咚咚”的心跳声。我在反思，我是不是真的太过严厉了？瑶瑶毕竟还只是个九岁的孩子。
但很快，另一种更为强大的念头就占据了上风：玉不琢，不成器。现在对她严厉一点，是为了她的将来好。孩子是不会懂这些的，作为家长，必须狠下心来。
对，我没错。
明天，等家长会开完，等老师表扬了她，她就会明白我的良苦用心了。老师的肯定，一定会证明我今天所做的一切，都是对的。
怀着这样复杂、矛盾，却又最终归于坚定的心情，我迷迷糊糊地进入了梦乡。我梦见在家长会上，我站在讲台上，口若悬河，下面所有的家长都向我投来敬佩的目光。那是我人生中为数不多的高光时刻，即便只是在梦里。
05
第二天下午，我提前半个小时关了面馆的门，仔仔细细地洗了把脸，梳了梳头，然后穿上我那件深蓝色的夹克外套，对着镜子照了又照，直到确认自己看起来足够精神、足够体面，才推着我的旧电瓶车出了门。
我到学校的时候，瑶瑶班级的教室里已经坐了不少家长。我一眼扫过去，心里不由得“咯噔”一下。那些家长，尤其是妈妈们，一个个都打扮得光鲜亮丽，穿着得体的套装或裙子，化着精致的淡妆。爸爸们也大多是衬衫西裤，手腕上戴着表，看起来都像是从写字楼里出来的。
他们三三两两地聚在一起，热络地聊着天。我竖着耳朵听了一会儿，话题无非是“我家孩子报了三个补习班，钢琴课都考到六级了”、“我们暑假准备带他去欧洲转转，开阔一下眼界”之类。
我下意识地低头看了看自己。洗得有些发白的牛仔裤，一双沾了点面粉印记的旧皮鞋，还有这件我自认为很不错的夹克。在他们中间，我感觉自己像一只不小心混进天鹅群里的土鸭，浑身不自在。
我找了个靠后的角落位置坐下，尽量降低自己的存在感。这种环境让我感到局促和窘迫，但也从另一个方面，更加坚定了我那个深藏心底的信念——我的教育方式，才是最“接地气”、最返璞归真的，我正在培养的，是他们这些富裕家庭永远培养不出来的、真正的精神贵族。
班主任张老师是个很年轻的女老师，戴着一副黑框眼镜，看起来文静又温和。
她先是站在讲台上，用PPT总体介绍了一下班级近期的学习情况、纪律表现，以及学校接下来的活动安排。我听得心不在焉，一直在等着“一对一”交流的环节。
终于，集体讲话结束了，家长们开始排队，挨个跟张老师交流自己孩子的情况。我坐在座位上，看着一个个家长走到讲台前，和老师低声交谈，有的面带微笑，有的眉头紧锁。
轮到我的时候，我深吸了一口气，整理了一下夹克的衣领，带着一丝紧张，但更多是期待和准备炫耀的心情，走上前去，在张老师对面的小凳子上坐下。
“您是李瑶的爸爸吧？请坐。”张老师对我微笑着点点头，她的声音和她的人一样，很温柔。
“是是是，张老师好。”我咧开嘴笑，露出一口因为常年抽烟而有些发黄的牙。
张老师翻开了瑶瑶的档案夹，说：“李先生，瑶瑶是个很聪明的孩子，上课听讲很认真，作业也完成得很好，成绩一直很稳定，您不用太担心。”
这是我预料之中的开场白。我脸上的笑容更灿烂了，身体微微前倾，迫不及待地要把我最骄傲的“作品”展示出来：“是是是，这孩子随我，别的本事没有，就是能吃苦！张老师，您可能不知道，我们家离学校挺远的，走路过来，得二十五分钟。这孩子，从上一年级开始，每天都是自己走路上学，风雨无阻！您说说，现在的孩子，哪有这样的？都宝贝得不得了。”
我一口气说完，得意地看着张老师，期待着她脸上露出惊讶和赞许的表情。我甚至已经准备好了接下来要说的谦虚的话，比如“嗨，没什么，孩子就得这么锻炼”之类的。
可是，张老师的反应，完全超出了我的预料。
她脸上的职业性微笑，在我说话的过程中，一点一点地凝固了。她没有表扬我，也没有夸奖瑶瑶。她只是静静地听着，然后扶了扶鼻梁上的眼镜，用一种我从未见过的，混合着极度惊讶、难以置信，甚至还带着一丝同情和不解的复杂眼神，定定地看着我。
教室里很嘈杂，但我们两人之间，却出现了一段诡异的、长达几秒钟的安静。
这段安静让我感到莫名的心慌。怎么了？我说错什么了吗？难道现在不提倡孩子吃苦了？
就在我胡思乱想的时候，张老师深吸了一口气，似乎在斟酌着用词。
‘她环顾了一下四周那些还在交谈的家长，然后把身体也向前倾，压低了声音，对我说了一句让我瞬间如遭雷击的话：
“李先生……走路？您是说……瑶瑶每天，都是自己一个人，走那二十五分钟的路来上学的？”
她的语气很轻，却像一记重锤，狠狠地砸在了我的心上。
我愣住了，完全不明白她为什么是这种反应。这难道不是一个值得大书特书的优点吗？
我不明所以地点了点头，有些迟疑地回答：“对……对啊，怎么了？”
张老师的眉头紧紧地锁了起来。她再次深吸一口气，似乎下定了某种决心。
她看着我的眼睛，一字一句地说道：
“李先生，您可能真的不知道。我们班一共四十八个孩子，据我了解，李瑶……是唯一一个，每天走路来上学的孩子。”
