江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“死丫头！那一头长发给你换了八万彩礼，今天哪怕绑也要把你绑上花轿！”
二十年前那个暴雨夜，继母为了给亲儿子凑首付，逼我嫁给隔壁村打死过两任老婆的傻子。
我不甘认命，含着血泪剪断青丝，翻墙逃入行伍，从此人间蒸发。
二十年后，我出现在电视上时，正在吃着泡面看电视的继母和弟弟，手里的碗“啪”地一声摔得粉碎。
继母双腿发软，直接瘫倒在地，浑身筛糠般发抖。
只因，她在电视里听到了我说的那句话：
“这次回来，除了报效祖国，我还有一笔二十年的旧账，要跟某些人好好算算。”
那年夏天，香椿树街的雨水多得像是天漏了一样。
陈家那几间土坯房里，空气潮湿得能拧出水来，墙角泛着一层青绿色的霉斑。
晚饭桌上，气氛诡异得让人窒息。
桌正中央摆着一盘平时过年才舍得切的红烧肉，油汪汪的，冒着热气。
平日里，这种好菜只有弟弟陈耀祖能动筷子，陈招娣多看一眼都要挨骂。
可今天，继母王桂芬却破天荒地夹了一块最大的肥肉，直接放进了陈招娣的碗里。
“招娣啊，多吃点。”
王桂芬脸上堆着那一层假得掉渣的笑，眼角的鱼尾纹都挤在了一起。
“你看你瘦的，这要是嫁……这要是以后出门，人家还以为我们陈家虐待你呢。”
陈招娣看着碗里那块颤巍巍的肥肉，只觉得胃里一阵翻江倒海的恶心。
她没动筷子，抬起头，那双黑白分明的眼睛死死盯着王桂芬。
“妈，你有话直说。”
王桂芬被看得有点心虚，干笑两声，把筷子往桌上一拍。
“行，那妈就不藏着掖着了。”
“你也十八了，大姑娘了，书读多了也没用，早晚是泼出去的水。”
“前两天，隔壁王家村的王大户托媒人来说亲，看上你了。”
“哐当”一声，陈招娣手里的筷子掉在桌上。
王大户家在十里八乡那是出了名的暴发户，开石矿发的财。
可他那个儿子王二，更是出了名的傻子。
不仅流口水、大小便失禁，更可怕的是有暴力倾向。
听说前头娶过两个老婆，第一个被用烟头烫得受不了跑了，第二个被生生打断了一条腿，最后送回娘家不久就喝农药死了。
“我不嫁。”
陈招娣的声音在发抖，但语气很硬。
“那个王二是个疯子，你是要把我往火坑里推。”
“什么火坑！那是福窝！”
王桂芬一听这话，脸上的笑瞬间垮了，三角眼一瞪。
“人家王大户说了，只要你肯嫁过去，彩礼给八万！八万啊！”
“那是多少钱你见过吗？有了这笔钱，你弟以后在县城买房的首付就有了，还能给你爸把那条老寒腿治治。”
一直在旁边低头扒饭的父亲陈老三，听到“治腿”两个字，拿着烟袋锅的手抖了一下。
但他很快又缩了回去，把头埋得更低，恨不得钻进碗里。
“那是卖女儿的钱！”
陈招娣猛地站起来，椅子摩擦地面发出刺耳的尖叫。
“爸！你也说话啊！那是王二啊！嫁过去我会死的！”
陈老三吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕中，他那张沟壑纵横的脸显得格外窝囊。
过了半晌，他才从嗓子眼里挤出一句：“招娣啊……家里确实困难……你弟也不小了……”
“听见没？你爸都同意了！”
王桂芬有了底气，嗓门瞬间拔高了八度。
“这事儿由不得你！钱我都收了，王家那边我也答应了。”
“明天一早，接亲的车就来。你今晚给我老老实实待在屋里，哪也不许去！”
“我不嫁！死也不嫁！我要去报警！”
陈招娣转身就要往外跑。
“反了你了！”
王桂芬像只发疯的母老虎，一把薅住陈招娣的头发，把她狠狠拽了回来。
陈耀祖这时候也把手里的游戏机一扔，那是王桂芬刚用彩礼定金给他买的任天堂。
他冲上来抱住陈招娣的腰：“妈！抓住她！她跑了我的摩托车就没了！”
“你个赔钱货！养你这么大就是让你报恩的！”
王桂芬一边骂，一边左右开弓，两巴掌扇在陈招娣脸上。
陈招娣被打得嘴角出血，耳朵嗡嗡作响，但她没哭，只是用那种仇恨的眼神死死盯着这一家三口。
“看什么看！把她锁柴房去！”
陈老三叹了口气，却还是站起来，从门后拿了一把大铁锁。
在王桂芬和陈耀祖的拖拽下，陈招娣被硬生生塞进了后院那个阴暗潮湿、堆满杂物的柴房。
“咔嚓”一声，铁锁落下的声音，像是一把刀斩断了陈招娣所有的退路。
柴房里黑得伸手不见五指，只有窗户缝隙里偶尔透进来的一道闪电，照亮了角落里的蜘蛛网。
雨越下越大，雷声轰隆隆地滚过屋顶。
陈招娣瘫坐在冰冷的泥地上，摸了摸红肿的脸颊。
她不恨王桂芬，那个女人本来就坏；她也不恨陈耀祖，那就是个被宠坏的废人。
她最恨的是父亲陈老三，那个给了她生命却又亲手把她推向深渊的男人。
逃。必须逃。
可是门被锁了，窗户被木条钉死了。
唯一的出口，只有那个离地两米高、用来通风的小气窗。
气窗很小，刚好够一个人钻出去，但那里钉着一层厚厚的铁丝网。
陈招娣在黑暗中疯狂地摸索。
手指触碰到了一堆干柴，那是冬天烧火用的。
再往里摸，她的手碰到了一块冰凉坚硬的东西——是一把生锈的大剪刀。
那是家里以前养羊时用来剪羊毛的，后来羊卖了，剪刀就扔在这儿生锈。
陈招娣握着那把沉甸甸的剪刀，眼里闪过一丝决绝。
她把那把破烂的椅子拖到气窗下，踩上去，用剪刀尖用力地撬那层铁丝网。
铁丝网锈得很厉害，但在暴雨声的掩护下，那一丝丝金属断裂的声音根本传不到前屋。
她的手被铁丝划破了，鲜血顺着手腕流进袖子里，她感觉不到疼。
一下，两下……终于，铁丝网被撬开了一个洞。
她试着把头探出去，雨水瞬间打湿了她的脸。
但这还不够，她的长辫子太碍事了，很容易被铁丝挂住，甚至可能在逃跑时被王家人抓住。
“身体发肤，受之父母。”老师在课上讲过这话。
但在这一刻，陈招娣只想把这身“发肤”还给他们，只要自由。
她跳下椅子，借着闪电的光，看着手中那把黑乎乎的剪刀。
她没有镜子，也不需要镜子。
她抓起那把养了十八年的、乌黑油亮的长辫子，把剪刀张开到最大，狠狠地咬了上去。
“咔嚓！”
剪刀太钝了，第一下没剪断，头发只是被绞在了一起。
陈招娣咬着牙，双手握住剪刀柄，用尽全身的力气像锯木头一样锯着自己的头发。
头皮被扯得生疼，像是有人在用力撕扯她的灵魂。
一下，两下，三下。
终于，随着最后一声闷响，那条长长的辫子落在了地上，像一条死去的黑蛇。
陈招娣摸了摸自己参差不齐、几乎贴着头皮的短发，那种轻松感让她想笑，又想哭。
她从口袋里掏出父亲平时藏私房钱的那个破布包，里面有她偷偷攒下的三十二块钱，还有一张她考高中的准考证。
她把那束断发捡起来，找了一块破布包好。
她把这包头发放在柴房最显眼的木墩上，旁边用煤块在墙上歪歪扭扭地写了一行字：
“头发给你们抵债，命我自己拿走了。”
雷声更大了。
陈招娣把剪刀别在腰间，这是她现在唯一的武器。
她踩上椅子，像一只灵活的野猫，钻出了那个小小的气窗。
身子重重地摔在泥水里，膝盖磕破了，剧痛钻心。
但她顾不上这些，甚至不敢回头看一眼那个生活了十八年的家。
她爬起来，在这个狂风暴雨的深夜，深一脚浅一脚地朝着村口跑去。
村口那条土路通向省道，每天凌晨三点，都会有一辆去省城拉煤的大货车路过。
那是她观察了很久的生命线。
雨水冲刷着她脸上的血迹和泪水，陈招娣在泥泞中狂奔。
身后那座破败的村庄在雨幕中越来越远，像一只想要吞噬她的怪兽，但终究没能追上她的脚步。
第二天清早，大红公鸡刚叫了头遍。
雨停了，空气里还带着一股土腥味。
王桂芬起了个大早，特意换上了一件只有过年才穿的红碎花确良上衣。
她在脸上扑了厚厚一层粉，想遮住那脸上的贪婪和刻薄，嘴里还哼着不知名的小调。
“死丫头，太阳晒屁股了还在睡！”
王桂芬一边骂骂咧咧，一边用力推开了柴房那扇摇摇欲坠的木门。
“赶紧起来梳洗，王家接亲的车马上就到了，别给老娘哭丧着脸……”
声音戛然而止，像是一只被掐住脖子的鸭子。
柴房里空荡荡的，只有几只受惊的老鼠在墙角乱窜。
那个原本应该缩在草堆里哭泣的人影，不见了。
只有那把用来锁门的铁锁，孤零零地挂在门框上，锁芯已经被撬坏了。
王桂芬心里“咯噔”一下，一股凉气从脚底板直冲天灵盖。
她慌乱地冲进堂屋，一眼就看见了桌子上那个用破布包着的东西。
她颤抖着手掀开破布。
里面是一把乱糟糟的、泛着青光的断发。
旁边压着一张从作业本上撕下来的纸条，上面只有歪歪扭扭的一行字：
“头发抵债，人走了。”
“啊——！”
一声凄厉的尖叫划破了香椿树街的清晨，惊飞了屋顶上的几只麻雀。
“杀千刀的！跑了！那个赔钱货跑了啊！”
王桂芬瘫坐在地上，拍着大腿嚎丧，那声音比死了爹娘还惨。
就在这时，村口传来了震耳欲聋的鞭炮声和唢呐声。
“嘀嘀打——嘀嘀打——”
王家接亲的队伍来了。
八辆拖拉机披红挂彩，浩浩荡荡地开进了村子，车斗里装满了喜糖和花生。
那个傻子王二坐在第一辆车上，脖子上挂着大红花，手里拿着个拨浪鼓，笑得哈喇子直流。
“媳妇！我要媳妇！嘿嘿嘿！”
拖拉机停在了陈家门口，王大户穿着一身崭新的西装，满面红光地跳下车。
“亲家母！开门啊！接新人了！”
王大户的大嗓门在院子里回荡。
王桂芬吓得浑身哆嗦，赶紧爬起来想去关大门。
晚了。
大门被王大户一脚踹开，一群穿着红马甲的壮汉涌了进来。
“亲家母，怎么还没换衣服？新娘子呢？”
王大户笑眯眯地问，手里还捏着两个厚厚的红包。
王桂芬面如死灰，嘴唇哆嗦得说不出话来。
陈老三也听到了动静，披着件破棉袄从屋里钻出来，一看这架势，腿肚子直转筋。
“那个……王老板……”
王桂芬硬着头皮挤出一丝比哭还难看的笑。
“招娣……招娣她……昨晚去亲戚家……没回来……”
“放屁！”
王大户脸上的笑瞬间消失了，那双在矿山上练出来的凶眼死死盯着王桂芬。
“昨晚下那么大雨，去哪个亲戚家？别跟我玩花样！人呢？”
这时候，傻子王二跳下了车，冲进堂屋就开始翻箱倒柜。
“媳妇！媳妇藏哪了？”
他一眼看见了桌上那包断发，抓起来就要往嘴里塞。
“呸呸！不是媳妇！是毛！黑毛！”
王二气得把那一包头发狠狠摔在地上，又一脚踩上去，大哭大闹起来。
“我要媳妇！你们骗人！呜呜呜……”
王大户一看这情形，哪还能不明白。
他几步冲进柴房，看着那个被撬开的气窗，脸色瞬间变得铁青。
“好啊！好你们个陈家！收了我的钱，还敢跟我玩仙人跳？”
“给我砸！”
王大户一声令下，那七八个壮汉二话不说，抡起手里的棍棒就开始砸。
“哗啦！”
窗户玻璃被砸得粉碎。
“砰！”
吃饭的桌子被掀翻，碗筷碎了一地。
“别砸！别砸啊！有话好说！”
王桂芬扑上去想拦，被一个壮汉一把推开，摔了个狗吃屎。
陈耀祖正在屋里睡觉，被这动静吓醒了，抱着他的游戏机缩在床角尖叫。
“钱呢？把我的彩礼钱吐出来！”
王大户一把揪住陈老三的衣领，像拎小鸡一样把他提了起来。
“跑了和尚跑不了庙！今天不把人交出来，我就拆了你们这把老骨头！”
“老板……饶命啊……钱……钱都在孩儿他娘那……”
陈老三吓得尿了裤子，一股骚味弥漫开来。
王大户嫌恶地把他扔在地上，转头看向王桂芬。
“拿来！八万块！少一分我就剁你儿子一根手指头！”
王桂芬一听要动宝贝儿子，吓得魂飞魄散。
“给！我给！别动我儿子！”
她连滚带爬地钻进里屋，从床底下的砖缝里抠出一个黑布包。
那是她还没来得及挥霍完的彩礼钱。
王大户一把抢过来，当场点了点。
“怎么才两万八？剩下的呢？”
“花……花了……”
王桂芬哭丧着脸，“给耀祖买了游戏机，还还了点债，定了点砖头水泥……”
“啪！”
王大户狠狠一巴掌扇在王桂芬脸上，把她打得眼冒金星。
“两万八就想打发我？老子的面子不值钱吗？这车马费、误工费、精神损失费怎么算？”
“给我搬！值钱的都搬走！”
那群壮汉像是土匪进村，见什么搬什么。
陈耀祖的游戏机被抢走了，他哭着去抢，被王大户一脚踹在肚子上，疼得在地上打滚。
刚买的缝纫机被抬走了。
甚至连灶房里那口大铁锅也被撬了下来。
“还不够！”
王大户环顾四周，最后目光落在了院角那头瘦骨嶙峋的老黄牛身上。
那是陈家唯一的命根子，全家种地都指望它。
“把牛牵走！”
“不行啊！那是命啊！”
陈老三也不知道哪来的勇气，扑上去抱住牛腿，哭得一把鼻涕一把泪。
“那是耕地的啊！没牛我们怎么活啊！”
“滚一边去！”
两个壮汉上来就是一顿拳打脚踢。
“咔嚓”一声脆响。
陈老三惨叫一声，捂着肋骨倒在泥水里，再也爬不起来了。
牛被牵走了，在那凄厉的哞叫声中，王家的人浩浩荡荡地离开了。
留下一地狼藉，和满院子的看客。
村里的邻居们围在门口指指点点，有的幸灾乐祸，有的摇头叹息。
“这也是报应，谁让他们家卖闺女呢。”
“就是，那招娣多好的丫头，硬是被逼跑了。”
王桂芬坐在满地的碎玻璃渣里，头发散乱，脸上还印着五个鲜红的指印。
她看着空荡荡的院子，看着哼哼唧唧的陈老三，看着哭闹着要游戏机的陈耀祖。
她没有反思，没有后悔。
一股恶毒的怨气在她胸腔里炸开。
她捡起地上那撮沾满了泥水的断发，死死地攥在手里，指甲掐进了肉里。
“陈招娣！你个丧门星！你个白眼狼！”
她对着村口的方向，发出了最恶毒的诅咒。
“你在外面最好死了！烂了！被野狗吃了！”
“你要是敢回来，我非扒了你的皮，抽了你的筋！”
“我陈家变成这样，都是你害的！都是你害的！”
陈耀祖从地上爬起来，擦了擦鼻涕，冲着王桂芬吼道：
“妈！别骂了！我的游戏机没了！你赔我！赔我！”
王桂芬抱着儿子，哭得撕心裂肺。
在这个狼藉的早晨，陈家彻底成了香椿树街的笑话。
而那个叫陈招娣的女孩，就像一阵风，彻底消失在了这片贫瘠的土地上。
没人知道她去了哪里，也没人真的关心她的死活。
除了王桂芬，她在每个深夜都会咬牙切齿地念叨那个名字，像是在诅咒一个仇人。
陈招娣爬上的那辆拉煤的大货车，一路颠簸，把她的五脏六腑都要颠出来了。
她把身子死死埋在黑乎乎的煤堆里，甚至不敢大口呼吸，生怕被司机发现扔下车。
那是一趟通往省城的单程票，也是一条没法回头的路。
车到省城郊区时，天刚蒙蒙亮。
陈招娣像个煤球一样从车斗上滚下来，浑身上下只有牙齿和眼白是白的。
她站在那个陌生的城市边缘，看着远处的高楼大厦，心里只有恐惧。
第一年的冬天，冷得要命。
陈招娣没有身份证，没有学历，甚至连普通话都说不利索。
她不敢住旅馆，怕被查，就睡在火车站附近的地下通道里。
那地方是个名副其实的“老鼠窝”，挤满了流浪汉、小偷和瘾君子。
为了抢一个避风的角落，她跟人打过架，被几个男乞丐围着踢肚子。
她没哭，也没求饶，就像只护食的小狼崽子，死死咬住那个领头的腿不松口。
最后是那帮人怕了她那股不要命的狠劲，骂骂咧咧地走了。
吃饭更是个大问题。
她去饭馆后门捡人家倒掉的泔水桶里的剩菜，有时候还要跟几条野狗抢食。
实在饿急了，她就去菜市场捡烂菜叶子，生着往下咽，咽得喉咙火辣辣的疼。
那年除夕夜，漫天烟花。
陈招娣缩在一座桥洞下，手里攥着半个发硬的冷馒头。
她看着远处万家灯火，心里那个叫“家”的字，彻底烂成了灰。
第二年春天，她运气好，在一个黑作坊式的餐馆里找了个洗碗的活。
老板看她是个没户口的黑工，工资只给别人的一半，还总是找借口扣钱。
每天要洗几千个盘子，手泡在冰冷的水里，裂开了一道道口子，烂得流脓。
老板是个色鬼，经常趁没人的时候对她动手动脚。
陈招娣忍着，为了那口饭，为了那个能遮风挡雨的杂物间。
直到有一天晚上，几个喝醉的小混混闯进后厨闹事。
他们看见正在洗碗的陈招娣虽然瘦，但眉眼清秀，就围上来调戏。
“小妹妹，陪哥几个喝一杯？”
一只脏手伸向了她的胸口。
陈招娣正在切菜，那一刻，她脑子里那根紧绷的弦断了。
她没有像别的女孩那样尖叫躲闪。
她转身抄起案板上那把厚重的剁骨刀，想都没想，一刀砍在了那只脏手旁边的案板上。
“哆！”
一声闷响，木屑飞溅。
刀刃离那个混混的手指头只有不到半厘米。
“滚！”
她只说了一个字，眼神像是在看死人。
那几个混混被这股杀气震住了，酒醒了一半，骂了几句脏话，灰溜溜地跑了。
这一幕，正好被坐在角落里吃饭的一个中年男人看见了。
男人叫老张，是个退伍的老侦察兵，现在是一家私人安保公司的总教官。
他一直在找苗子，那种真正见过血、吃过苦、为了活命什么都敢干的苗子。
老张走过去，看着陈招娣那双还在发抖的手，递给她一根烟。
“想不想换个活法？”
“管饭吗？”陈招娣问。
“管饱，还有肉。”老张笑了，“但是可能会死。”
“我现在跟死了也没区别。”
陈招娣扔下围裙，跟着老张走了。
那是她人生的转折点，也是地狱的开始。
老张把她带到了一个位于深山老林的秘密训练营。
这里没有名字，只有代号。
和她一起受训的，大多是退伍军人或者体校出来的壮汉，只有她一个瘦得像猴一样的女孩。
训练极其残酷。
每天负重二十公斤跑三十公里山路，跑慢了没饭吃。
在泥潭里练格斗，被打断肋骨是家常便饭。
陈招娣一开始跟不上，每次都是最后一名。
别人吃饭她在跑，别人睡觉她在练。
她那种不要命的狠劲又出来了。
既然力量不如男人，她就练速度，练反应，练怎么一击必杀。
为了练飞刀，她的手指磨得露出了骨头。
为了练潜伏，她在臭水沟里趴了三天三夜，身上爬满了蚂蚁。
半年后，在一次实战对抗考核中。
她一个人干翻了三个壮汉，把匕首抵在了一个身高一米九的教官喉咙上。
那一刻，全场寂静。
老张看着她满脸的泥浆和血水，点了点头。
“你合格了。以后想叫什么名字？”
“陈野。”
她吐出两个字。
“野火烧不尽的野。”
从那天起，世上再无陈招娣，只有代号“黑鹰”的陈野。
她开始接任务。
从最初的给女明星当保镖，挡疯狂的粉丝。
到后来去东南亚的热带雨林里解救被绑架的人质。
她在枪林弹雨里穿梭，在死人堆里睡觉。
她的身上多了无数道伤疤，那是她的勋章。
第一笔佣金发下来的时候，是厚厚的一叠现金，五万块。
那是她以前想都不敢想的天文数字。
她拿着钱，站在银行门口，犹豫了很久。
她想到了那个漏雨的家，想到了那个贪婪的继母，想到了那个冷漠的父亲。
最后，她转身走进了一家商场。
她给自己买了一支最贵的口红，虽然她从来不化妆。
剩下的钱，她存进了一个只属于她自己的账户。
她一分钱都没往家里寄。
因为她知道，那些钱寄回去，只会喂饱那几只贪得无厌的狼。
五年时间，陈野从一个籍籍无名的保镖，变成了行业里的传说。
她成立了自己的安保团队，专门接那些别人不敢接的活。
她变得越来越冷酷，越来越强大。
而在千里之外的那个小山村里，她的名字正在被慢慢抹去。
没人知道，那个曾经被逼得跳窗逃跑的村姑，如今手里握着多少人的生杀大权。
命运的齿轮在这里分叉。
一边是野蛮生长、直冲云霄的参天大树。
一边是正在腐烂发臭、慢慢陷进泥潭的枯根朽木。
时间一晃，过去了五年。
这五年里，香椿树街没发生什么大事，除了陈家那个逃跑的女儿陈招娣偶尔还会被人提起。
村里人都说她在外面混得不好，说不定早就死在那个不知名的黑煤窑里了。
这一年，县里下来了红头文件，要修一条过境公路，正好要占陈家那块口粮田。
按照政策，土地征收按户口本上的人头给补偿款。
陈招娣虽然跑了五年，但她的户口还在陈家的那个破本子上，名字还用红笔勾着。
这在王桂芬眼里，那一划一勾，就是白花花的银子。
“每个人头补六千块，外加一笔青苗费。”
村会计拿着算盘在那噼里啪啦地打，算得王桂芬两眼放光。
“那我家招娣那份呢？”王桂芬凑上去，口水都要流下来了。
“招娣？那丫头不是跑了吗？”
会计推了推老花镜，一脸公事公办的样子。
“政策规定，人不在村里的，得本人拿着身份证回来领，或者开个委托书。”
“要是联系不上人，这钱就只能挂在账上，等什么时候人回来了什么时候领。”
王桂芬一听这话，心里那个火啊，蹭地就上来了。
“挂账上？那等到猴年马月去！万一那死丫头一辈子不回来呢？”
她回到家，看着那个缺胳膊少腿的破柜子，又看了看正在院子里玩泥巴的陈耀祖。
陈耀祖十五岁了，长得五大三粗，正是要钱花的时候，整天嚷嚷着要买摩托车。
“不行，这钱不能飞了。”
王桂芬眼珠子一转，一个恶毒的主意冒了出来。
那天晚上，她提着两瓶好酒和一条中华烟，那是她咬牙花大价钱买的。
她敲开了村支书家的门。
“支书啊，我家招娣……没了。”
王桂芬一进门就抹眼泪，那演技比唱戏的还真。
“前两天那边工地上来信了，说是从脚手架上掉下来，摔死了。”
“老板赔了点私了钱，骨灰都撒江里了，说是没脸回来见祖宗。”
村支书看着那条烟和酒，吧嗒吧嗒抽了几口旱烟。
他心里明镜似的，这王桂芬满嘴跑火车，哪有什么信儿？
但这种事在农村也不稀奇，多一事不如少一事，何况还有好处拿。
“既然人都没了，那得销户啊。”
支书收了礼，叹了口气，给开了一张这一生中最重要的证明——“死亡证明”。
拿到那张盖着村委会红章的纸，王桂芬的手都在抖。
那不是悲伤，是激动。
第二天一大早，她就去了镇派出所。
户籍警看了看证明，又听了王桂芬那套编得天衣无缝的瞎话，也没多问。
“啪”的一声。
那个鲜红的“注销”印章，狠狠地盖在了户口本上“陈招娣”那页。
从法律意义上讲，陈招娣这个大活人，彻底“死”了。
王桂芬拿着销户后的户口本和死亡证明，顺利地领到了属于陈招娣的那六千块钱。
不仅如此，她还以“失独家庭”的名义，向民政局申请了一笔丧葬费和困难补助，一共又骗了六千多。
这一万两千多块钱，在那个年代是一笔巨款。
王桂芬拿着钱，笑得合不拢嘴。
她给陈耀祖买了一辆崭新的红色幸福250摩托车，轰隆隆地骑在村里的土路上，别提多威风了。
为了把戏做全套，也为了堵住村里人的嘴。
王桂芬特意在村口的十字路口，搞了一个简单的祭奠仪式。
她买了几刀黄纸，在路边烧了个精光。
火光映着她那张贪婪的脸，显得有些狰狞。
“招娣啊，你也别怪妈心狠。”
她一边往火里扔纸钱，一边假惺惺地哭。
“是你自己命不好，死在外面了。这些钱妈替你花了，你在那边也好过点。”
“千万别回来吓唬我们，别找我们要钱。”
陈老三蹲在一旁的树底下，看着那一堆烧成灰的纸钱，一根接一根地抽烟。
他知道女儿没死，甚至可能活得好好的。
但他没有阻止王桂芬，因为他也想要那笔钱，他也想给儿子买摩托车。
烟雾缭绕中，他的良心就像那堆纸灰一样，风一吹就散了。
从此以后，香椿树街的人都知道，陈家的那个逃跑闺女死在外面了。
连个坟头都没有，成了孤魂野鬼。
而拿着这笔“卖命钱”的陈家，日子并没有因此变好。
相反，那辆红色的摩托车，成了陈耀祖堕落的加速器。
他骑着车到处鬼混，跟镇上的小流氓称兄道弟，学会了抽烟、喝酒、打架。
这笔沾着血的钱，就像是一个诅咒，慢慢地侵蚀着这个本就摇摇欲坠的家。
而此时此刻，远在千里之外的陈野，正在热带雨林的泥沼里执行任务。
一只毒蚊子叮在她的脖子上，她一巴掌拍死，留下了一摊血。
她突然打了个冷战，像是被什么阴冷的东西盯上了。
她摸了摸脖子上的血迹，眼神更加冷冽。
她不知道，在这个世界上，她已经被亲人单方面宣判了死刑。
那张盖着红章的死亡证明，就像一张无形的网，正在等待着收网的那一天。
那是王桂芬给自己挖的坟墓，也是给陈家埋下的一颗最大的雷。
只等陈野回来的那一刻，引爆。
时间是把杀猪刀，也是一面照妖镜。
一晃眼，十五年过去了。
香椿树街变了样，村里大半人家都盖起了小洋楼，贴上了亮闪闪的瓷砖。
只有陈家，像个被时代遗弃的孤儿，依旧住在那几间摇摇欲坠的土坯房里。
院墙塌了一半，露出里面疯长的杂草，那都是陈家这几年攒下的霉运。
屋顶上的瓦片碎了不少，一下雨，屋里就变成了水帘洞。
陈老三前几年害了一场大病，没钱治，瘫在床上成了个半死不活的废人。
整个家，全靠王桂芬那个佝偻着背的老太婆撑着。
而那个曾经被视作陈家“香火”和“希望”的陈耀祖，如今长成了一块烂肉。
三十岁的人了，没正经工作，甚至连媳妇都没娶上。
他整天游手好闲，不是窝在被窝里睡大觉，就是拿着手机搞网络赌博。
那辆红色的幸福250摩托车，早就因为一次醉酒驾驶撞废了，连个废铁钱都没卖上。
不仅如此，他还染上了更为可怕的毒瘾——网贷。
起初是几百几千地借，拆东墙补西墙。
后来窟窿越来越大，他就开始借高利贷，利滚利，滚成了三十万。
在这个贫穷的家庭里，三十万就是一座大山，能把人活活压死。
这一天，天阴沉得可怕，像是一口黑锅扣在头顶上。
陈耀祖缩在床上，手里还死死攥着手机，等着那个不可能出现的翻盘机会。
“砰！”
一声巨响，早已腐朽的大门被人一脚踹开。
三个纹着花臂、一脸横肉的壮汉闯了进来，领头的是个叫“刀疤脸”的狠角色。
“陈耀祖！给老子滚出来！”
刀疤脸手里拎着一桶红油漆，那是专门用来泼门催债的。
陈耀祖吓得从床上滚下来，连鞋都没穿，光着脚想往床底下钻。
“妈！妈！救我啊！他们来了！”
他哭得像个没断奶的孩子，全然忘了自己是个三十岁的男人。
王桂芬正在灶房里给瘫痪的老头子熬稀饭，听到动静，手里的勺子都吓掉了。
她踉踉跄跄地跑出来，一看这架势，腿一软就跪下了。
“几位大哥……行行好……再宽限几天吧……”
“宽限？”
刀疤脸冷笑一声，一脚踢翻了门口的泔水桶，泔水溅了王桂芬一身。
“都宽限三个月了！连利息都没见着一分！”
“今天必须还钱！三十万！少一个子儿都不行！”
说着，他把那把沾着红油漆的刷子狠狠甩在墙上，写下一个触目惊心的“杀”字。
鲜红的油漆顺着墙壁流下来，像血一样。
“大哥……家里实在没钱啊……”
王桂芬哭着磕头，额头磕在泥地上，砰砰直响。
“没钱？那就拿人抵！”
刀疤脸从腰里掏出一把弹簧刀，“啪”的一声弹开刀刃，寒光闪闪。
“按照规矩，还不钱就剁手。一只手抵五万，这小子两只手都不够还利息的！”
陈耀祖一听要剁手，吓得屎尿齐流，一股恶臭弥漫开来。
“别剁我手！我有房子！把这房子抵给你们！”
他指着这几间破瓦房，像抓住了救命稻草。
“呸！”
刀疤脸一口浓痰吐在地上。
“就这破烂玩意儿？白送都没人要！拆迁都轮不到这儿！”
“我告诉你们，今天要是见不到钱，我就把这房子点了！”
“把这老不死的扔河里喂王八！把你这废物儿子的两条腿打断！”
刀疤脸把刀尖插在饭桌上，入木三分。
“给你们最后三天时间。三天后我再来，要是还看不见钱……”
他做了一个抹脖子的动作，眼神凶狠得像头饿狼。
三个壮汉骂骂咧咧地走了，临走前还把那个还在熬稀饭的煤炉子踢翻了。
火红的煤球滚了一地，差点点着了旁边的柴火堆。
王桂芬手忙脚乱地去扑火，手上烫起了好几个大泡。
屋里一片狼藉，只有陈耀祖还在那嚎丧。
“妈！你去借钱啊！去把肾卖了也行啊！”
“我不行死啊！那帮人真的会杀人的！”
王桂芬看着这个不争气的儿子，心像被刀绞一样疼。
借钱？亲戚朋友早就躲瘟神一样躲着他们了。
卖肾？她这一把老骨头，哪还有值钱的地方？
这一刻，绝望像潮水一样淹没了这个破碎的家。
外面的雨终于下下来了，哗啦啦地砸在屋顶上。
屋里开始漏雨，滴答滴答，像是给这个家敲响的丧钟。
王桂芬瘫坐在地上，看着满地的狼藉和那个只会哭的巨婴儿子。
她突然想起了那个二十年前逃走的女儿。
如果招娣还在……如果当初没把她逼走……
可是没有如果。
那张死亡证明早就断了所有的退路。
现在，他们只能在这个烂泥潭里，等待着最后的审判。
三天，那是死神给的倒计时。
这是刀疤脸给出的最后期限。
雨下得比前几天更大了，像是要把这几间破房子彻底冲垮。
屋顶的瓦片不仅没能挡住雨，反而因为年久失修，塌了一角。
浑浊的雨水顺着房梁往下灌，屋里的地上积了半尺深的水，混杂着垃圾和霉味。
陈家母子俩就像两只待宰的落汤鸡，缩在稍微干燥一点的炕头上。
门外隐约传来了汽车引擎的轰鸣声，还有沉重的脚步声。
那是死神的脚步声。
“妈……他们来了……我不开门……我不开门……”
陈耀祖把头埋在被子里，浑身筛糠一样发抖，牙齿咬得格格作响。
王桂芬也没好到哪去，手里死死攥着那把生锈的菜刀，虽然她知道这根本没用。
为了掩盖门外越来越近的敲门声，也为了给自己壮胆。
王桂芬颤抖着手，拧开了床头那台除了雪花点什么都看不清的老电视机。
她把音量拧到了最大。
电视机发出滋滋啦啦的电流声，屏幕闪烁了几下，终于跳出了画面。
正在转播的是中央新闻频道的特别节目——《众志成城：抗洪抢险表彰大会》。
主持人的声音激昂高亢，盖过了屋外的雷声。
“……在本次特大洪灾中，涌现出了一批英勇无畏的民间救援力量。”
“他们不惜代价，千里驰援，用血肉之躯筑起了钢铁长城……”
王桂芬根本听不进去，她的眼睛时不时瞟向门口，生怕下一秒大门就被踹开。
“下面，让我们把掌声送给本次救援行动中贡献最大的团队——‘黑鹰’国际安保集团！”
电视画面切换到了辉煌的主席台。
聚光灯下，一群身穿黑色战术制服的人正步走上台。
走在最前面的，是一个女人。
她留着极短的寸头，干净利落，没有任何首饰，只有左胸口别着一枚金色的勋章。
虽然镜头离得很远，但那股逼人的气场，仿佛隔着屏幕都能刺痛人的眼睛。
王桂芬下意识地扫了一眼屏幕，视线突然被定住了。
那个身影……怎么那么眼熟？
镜头慢慢拉近，给了那个女人一个面部特写。
那是一张冷峻而坚毅的脸，皮肤是健康的小麦色，眼神像鹰隼一样锐利。
最引人注目的，是她左眉骨上方那道淡淡的白色疤痕，像是把整张脸分割成了两半。
虽然气质变了，虽然脸上有了岁月的痕迹，虽然那道疤以前没有。
但那个轮廓，那个眉眼，那个走路的姿势……
王桂芬手里的菜刀“当啷”一声掉在了地上，砸在了陈耀祖的脚背上。
陈耀祖疼得嗷的一声叫唤，刚要骂娘，却发现母亲正指着电视，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
“鬼……见鬼了……”
王桂芬哆嗦着，整个人像是被雷劈了一样。
陈耀祖顺着母亲的手指看去。
屏幕下方正好打出了一行烫金的字幕：
