过年笔话：我在北京网购年货 双亲在老家打豆腐

过年笔话：我在北京网购年货双亲在老家打豆腐

又是一年年终岁尾，时光的车轮悠悠驶过，不知不觉间，腊月的寒风已悄然拂过大地。每年到了腊月二十之后，那股熟悉而又亲切的年味儿，便如同袅袅炊烟，从记忆的深处缓缓升起，逐渐弥漫开来。

在城市里，高楼大厦林立，车水马龙喧嚣，即便临近春节，也很难真切地感受到那股浓郁的年味儿。街道上虽然张灯结彩，商场里也播放着欢快的新年歌曲，但这一切总像是隔着一层薄纱，少了那么几分质朴与纯粹。真正的年味儿，是藏在农村那片广袤土地上的。只有回到农村，回到那片生我养我的故土，才能真切地触摸到、感受到那股扑面而来的、带着泥土芬芳的年味儿。

在村里老家，腊月二十之后，家家户户都开始忙碌起来，为过年精心准备着吃喝用度。老人们坐在院子里，一边晒着太阳，一边熟练地剥着花生、瓜子，那“咔嚓咔嚓”的声音，仿佛是新年即将到来的前奏。妇女们则围在灶台边，揉面、剁馅、包饺子，一个个白白胖胖的饺子在她们手中诞生，就像是一群可爱的小娃娃，承载着对新年的美好期许。孩子们也不闲着，他们像一群欢快的小麻雀，在村子里跑来跑去，一会儿帮着大人贴春联，一会儿又拿着小鞭炮在院子里嬉戏玩耍，清脆的笑声在空气中回荡，为这个寒冷的冬天增添了几分温暖与生机。

我们家过年向来热闹非凡。虽然我此刻还在北京这座繁华却又略显冷漠的城市里，为了生活而奔波忙碌，像一头不知疲倦的牛马，但我的心却早已飞回了远方的老家。

好在，如今科技发达，通过院子里的监控和妹妹时不时发来的照片，我仿佛也能置身于那热闹的过年氛围之中，参与其中。在线上，我精心挑选着过年的零食、水果、肉菜等，每下一单，都仿佛是在为这个即将到来的新年增添一份喜悦与期待。那种感觉，就像是在为一场盛大的宴会准备食材，虽然不能亲自参与其中，但也能感受到那份满满的仪式感，老好了。

昨天，我像往常一样打开手机，查看院子里的监控画面。突然，画面中出现了一个熟悉的身影——大舅。只见他带着妹妹还有外甥，迈着轻快的步伐，走进了我家的大门。那一刻，我的心中涌起一股暖流，仿佛看到了家人团聚的温馨场景。不一会儿，妹妹便发来了外甥在我房间探索的照片。照片里，外甥睁着一双好奇的大眼睛，这儿摸摸，那儿看看，对房间里的一切都充满了兴趣。看着他那可爱的模样，我忍不住笑了起来。这时，我才突然想起母亲前日说过的话，她准备打豆腐，所以邀请大舅过来帮忙协作。等打好豆腐后，顺便分给大舅一些，大家一起劳动，而后准备过年食用。

你们别问为啥叫打豆腐，这可是母亲说的。实际上，就是手工制作豆腐。一想到母亲那认真而又熟练的模样，我的脑海中便浮现出一幅温馨的画面：母亲系着围裙，站在灶台前，将泡好的黄豆倒入石磨中，一边转动石磨，一边往里面加水，那洁白的豆浆便如涓涓细流般从石磨中流淌出来。大舅则在一旁帮忙，他熟练地操作着各种工具，与母亲默契配合。他们的脸上都洋溢着幸福的笑容，仿佛在制作一件珍贵的艺术品。

看着家人在家里忙得不亦乐乎，我的心早已飞回了老家。我恨不能立刻长出一双翅膀，飞回到他们身边，马上也着手帮忙。做豆腐的步骤其实很简单，但每一步都需要用心去做。首先要泡豆子，将挑选好的黄豆放入清水中浸泡，让它们充分吸收水分，变得饱满圆润。这一步看似简单，但却需要掌握好时间和水量，否则泡出来的豆子要么不够饱满，要么就会泡烂。接着是磨豆子，将泡好的豆子倒入石磨中，一边转动石磨，一边加水，那洁白的豆浆便源源不断地流出来。这可是个力气活儿，需要不停地转动石磨，才能磨出细腻的豆浆。然后是煮豆浆，将磨好的豆浆倒入锅中，用小火慢慢煮沸。在煮的过程中，要不断地搅拌，防止豆浆糊锅。当豆浆煮沸后，便是加卤水了。这可是制作豆腐的关键步骤，卤水的用量和加入的时机都非常重要，稍有不慎，就会影响豆腐的质量。最后是压豆腐，将加好卤水的豆浆倒入模具中，用重物压在上面，让豆腐中的水分慢慢渗出。经过一段时间的压制，一块白白嫩嫩的豆腐就做好了。

虽然做豆腐的步骤听起来简单，但实际上每一个环节都需要付出大量的体力和精力。看着家人们为了制作豆腐而忙碌的身影，我心中充满了感动和敬佩。他们用自己的双手，传承着古老的技艺，延续着过年的传统。这种对生活的热爱和对传统的坚守，让我感受到了家的温暖和年的味道。

经过昨天一天的劳动，终于得到了打好的豆腐。那白白嫩嫩的豆腐，散发着淡淡的豆香，仿佛在诉说着家人们的辛勤付出和对新年的美好祝愿。通过做豆腐这件事，我仿佛穿越了时空，回到了那个充满欢声笑语的童年时光。那时的我，总是围在母亲身边，看着她做豆腐，时不时还伸手去摸一下那热乎乎的豆浆。如今，虽然时光流转，岁月变迁，但那份对过年的期待和对家人的思念却从未改变。

在这个快节奏的时代里，我们总是忙碌于工作和生活，很少有时间停下来，去感受那些传统的节日氛围。而这次做豆腐的经历，让我重新找回了那份久违的年味儿，也让我更加珍惜与家人在一起的时光。

我相信，无论未来的路有多么漫长，无论我身在何处，这份浓浓的年味儿和家人之间的亲情，都将永远陪伴着我，成为我心中最温暖的港湾。

盼望着，盼望着，即将回家过年呀～

南曦 2026年2月10日星期二 13:51乙巳蛇年 庚寅月 乙卯日 腊月廿三 小年 晴朗 于北京市海淀区五道口成府路清华大学南门科建f3