70年我下乡，老地主偷偷教我算命，我竟算出他三天内必死

我今年都七十多岁了，这辈子经历的事儿不少，可最让我记一辈子、想起来心里就发堵的，还是1970年我下乡那会儿遇到的一件事。那时候我才十几岁，一腔热血跟着大部队去农村插队，啥也不懂，啥也不怕，可偏偏认识了一个村里的老地主，他偷偷摸摸教我算命，我刚学点皮毛，就算出他三天之内必死，结果真的一点不差。这么多年过去了，这事我没跟几个人说过，今天讲出来，也算是给当年的事，一个念想。

1970年，我刚满十八岁，城市里待不下去，响应号召去了北方一个偏远的山村插队。那地方穷得叮当响，土坯房，黄土路，吃的是玉米面窝头，就着咸菜，冬天冷得能把耳朵冻掉。我们一起去的有十几个年轻人，一开始都新鲜，可没过几天，累得腰酸背痛，心里就开始打退堂鼓了。

村里管得严，成分看得比命重。村里有个老头，大家都叫他老陈，是以前的地主，家里以前有地有粮，后来都被分了，成了村里最底层的人。谁都不敢跟他说话，谁跟他走得近，就会被说立场有问题，开会的时候还要被点名批评。老陈不爱说话，天天低着头干活，衣服打满了补丁，背驼得厉害，脸上全是皱纹，看着就可怜。

我那时候年纪小，心善，看他一个老头天天被人欺负，没人搭理，有时候干活歇着，会偷偷给他递个窝头，或者帮他拎点水。他每次都不敢抬头看我，只是轻轻说一句谢谢，声音小得像蚊子叫。

一来二去，老陈对我放下了戒心。有一天晚上，大家都睡了，他偷偷把我叫到村外的麦秸垛后面，从怀里掏出一本皱巴巴的旧书，纸都发黄了，边角全磨破了。他小声跟我说，这是他祖上传下来的算命书，讲的是八字、面相、节气命理，不是什么封建迷信，是老祖宗传下来的学问，他怕被人发现，一直藏在身上，现在想教给我。

我当时吓得心脏怦怦跳，这要是被人看到，我俩都得倒霉。可我又好奇，年轻人嘛，对什么都感兴趣，再加上看老陈真心对我，没有一点坏心眼，我就点头答应了。

从那以后，我们就像做贼一样，每天半夜偷偷见面。他教我认天干地支，教我看生辰八字，教我怎么推日子，怎么看一个人的寿数、运势。他教得很认真，一字一句慢慢讲，我学得也快，不懂就问。他说，算命不是骗人，是察人、观时、看气，人活在天地间，都有定数，能算出来，也能看明白。

他跟我说，他这辈子没做过坏事，以前当地主，也没欺负过穷人，灾年还开仓放粮，可偏偏落得这个下场，这就是命。他说他不怕穷，不怕被人骂，就怕这门老手艺断了，没人传承下去，所以才冒着风险教我。

我学了大概半个多月，刚能摸着点门道，能简单推一推日子，看一看人的精气神。有一天晚上，他教我算寿数，让我拿他的八字练手。我当时心里还犯嘀咕，怎么能拿师傅的八字算呢，可他非要让我算，说只有这样才能学得快。

我就照着他教我的方法，一步一步推，算着算着，我手开始发抖，额头冒冷汗，怎么算，他的寿数都停在三天后。我不敢说，低着头，眼泪都快掉下来了。

老陈看我这个样子，轻轻叹了口气，摸了摸我的头，说：“算出来了吧？三天，对不对？”

我点点头，哭得说不出话。我问他，是不是真的，有没有办法改。他摇摇头，说：“命里有时终须有，命里无时莫强求，我这辈子够了，能把这东西传给你，我就放心了。你记住，以后别随便给人算命，更不要拿命数吓唬人，好好做人，比什么都强。”

那天晚上，我们没再多说，我心里堵得难受，回到住处一夜没睡。我不敢相信，这么好的一个老人，三天后就要走了。我想帮他，可我什么都做不了，那时候我才明白，有些事，真的不是人力能改变的。

接下来的两天，老陈还是照常干活，低着头，不说话，只是看我的眼神，多了几分不舍。村里的人依旧欺负他，让他干最重的活，吃最差的饭，没人知道他的日子已经到头了。

第三天下午，噩耗传来了。老陈在山上砍柴，不小心摔下了山沟，等村里人找到他的时候，人已经没气了。

我听到消息，当场就瘫坐在地上，眼泪止不住地流。我算准了他的死期，可我什么都做不了，那种无力感，那种心痛，我一辈子都忘不了。

老陈死后，没人愿意管他，村里随便找了个地方，把他埋了，连个墓碑都没有。我偷偷去给他烧了点纸，把他教我的东西，牢牢记在心里，那本旧书，我藏了很多年，后来因为搬家弄丢了，可他教我的道理，我一辈子都没忘。

这么多年过去了，我再也没给人算过命。不是不会，是不敢。我见过命数的无奈，见过人心的薄凉，见过一个好人落得如此下场。我终于明白，老陈教我的根本不是算命，是做人的本分，是对生命的敬畏，是在最难的时候，守住心里的那一点善良。

当年那个偷偷教我算命的老人，走得安安静静，像一粒尘土落在黄土里。而我，带着他留给我的念想，平平安安过了一辈子。

人这一辈子，算得准命数，算不准人心，守得住善良，才是最好的命。