山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2025年2月8日，"新时代推动法治进程2025年度十大案件"公布时，余华英这个名字再次刺痛了无数父母的心。
20天后，2月28日上午9时整，这个背负17条血债的人贩子，在贵州省贵阳市看守所被依法执行死刑。临刑前，她始终低着头，没有说一句话。
但她的沉默，掩盖不了那些触目惊心的作案细节——
从1993年到2003年，整整十年时间里，余华英用一套极其简单却屡试不爽的方法，让17个孩子在父母眼皮底下人间蒸发。最小的孩子只有3岁，最大的也不过7岁。
更令人脊背发凉的是：她的作案工具，只是一根五毛钱的冰棒、一句"跟阿姨走"，以及一张和善的笑脸。
而这套方法的成功率，高达100%。
那些失踪的孩子，有5个家庭甚至被她一次带走了两个。当父母反应过来时，孩子已经在千里之外的河北邯郸，被当作商品以3500元到5000元不等的价格卖掉。
现在，随着案件卷宗的完整披露，余华英那套"平平无奇"却极度危险的拐卖手法，终于被完整还原。
每一个细节，都在提醒着我们——
恶魔，从来不会提前通知。
---
## 01 侦查还原：五毛钱冰棒背后的精密算计
贵州省公安厅刑侦总队的会议室里，投影仪上显示着一张作案时间轴。
**贵州省公安厅刑侦总队副总队长 陈建军**：我们在审讯中发现，余华英的每一次作案都不是冲动行为，而是经过精心策划的。她有一套完整的"选人—接近—带离—转移—销赃"流程。
卷宗显示，余华英的作案手法可以分解为五个步骤：
**第一步：选择目标**
余华英专门挑选在车站、菜市场、工地附近摆摊营生的家庭。这些家庭有三个共同特点：父母忙于生计、没有老人帮忙看孩子、居住环境相对混乱。
她会在目标区域"潜伏"3到7天，装作买菜、问路的样子，观察哪家的孩子经常独自玩耍，父母几点出门、几点回来，周围有没有监控摄像头。
**第二步：建立信任**
确定目标后，余华英会主动制造"偶遇"。她随身携带着水果糖、小玩具、图画书，见到孩子就热情地打招呼："小朋友，阿姨给你糖吃。"
连续三四天下来，孩子对她的戒备心就会降低。有时候她还会故意在父母面前露脸，让父母觉得"这个人看着面善"。
**贵阳市公安局刑侦支队四大队教导员 王志强**：她很懂得心理学。孩子天生对重复出现的面孔有安全感，而父母因为忙碌，往往记不清这个"热心阿姨"到底是第几次出现了。
**第三步：诱拐时刻**
真正动手的时候，余华英会选在父母最忙碌的时段——上午10点到11点，或者下午3点到4点。这个时间段，摆摊的父母最忙，孩子最容易被忽视。
她的开场白永远是那几句："小朋友，阿姨那里有更好玩的玩具，跟阿姨走吧。"
"你妈妈在前面等你，阿姨带你去找妈妈。"
"阿姨那里有很多小朋友在玩，你要不要去看看？"
如果是年纪稍大的孩子，她还会加一句："等会儿就送你回来，不要告诉妈妈哦，这是我们的小秘密。"
**第四步：快速转移**
从接触到离开，余华英只需要3到5分钟。
她会牵着孩子的手，装作母女、祖孙的样子，快步走到事先选好的巷子口或车站。那里往往有同伙王加文或者龚显良早已等候。
一旦上了车，她就会给孩子吃掺了安眠药的饮料。孩子睡着后，她会换掉孩子的衣服，有时候还会给男孩穿上女孩的衣服，或者反过来，以躲避追查。
**第五步：长途贩运**
余华英的"生意路线"极其固定：从贵州出发，先坐长途汽车到重庆，再从重庆转火车到河北邯郸。
整个路程需要48到72小时。这段时间里，她会给孩子反复喂食安眠药，让孩子保持昏睡状态。醒来的时候，她就威逼利诱："你不听话，阿姨就把你扔下车。"
到了河北后，她会把孩子交给事先联系好的"买主"，收钱，然后立刻返程，开始物色下一个目标。
整个流程，她最快的一次只用了6天。
---
## 02 第一个受害家庭：一根冰棒换走了两个儿子
都匀市长途客运站，人流如织。
罗兴珍的修鞋摊就摆在车站东侧的巷子口，那里是她守了29年的地方。
摊位旁边立着两张照片，已经被阳光晒得有些泛黄。照片上是两个小男孩，一个5岁，一个7岁，笑容灿烂。
照片下面写着：华兰，1996年3月15日失踪；华白，同日失踪。
**被拐儿童家长 罗兴珍**：那天上午，我记得特别清楚，太阳很大，客运站来了一班从贵阳回来的车，我正忙着给人修鞋。两个孩子就在旁边玩，华兰牵着弟弟的手。
上午10点40分左右，余华英出现了。
她穿着一身蓝色的衬衫，手里拿着两根冰棒，蹲下来对着两个孩子笑："小朋友，天这么热，要不要吃冰棒？"
华兰抬头看了看妈妈，罗兴珍正埋头给客人钉鞋底，没注意到这边的情况。
余华英又说："阿姨那边有很多冰棒，各种口味的都有，你们跟我去挑吧，挑完了阿姨送你们回来。"
7岁的华兰犹豫了一下，但看到弟弟已经伸手去接冰棒，也就跟着站起来了。
余华英牵起两个孩子的手，往巷子深处走。华兰还回头看了妈妈一眼，但罗兴珍依然没有抬头。
等罗兴珍忙完那个客人，抬头找孩子的时候，已经是15分钟以后。
巷子口空空荡荡，连个人影都没有。
**被拐儿童家长 罗兴珍**：我当时就慌了，沿着街道喊了一个小时，嗓子都喊哑了。报警以后，警察调取了车站的监控，看到一个女人牵着两个孩子上了一辆去贵阳的长途车。
但监控画面很模糊，根本看不清那个女人的脸。
从那以后，罗兴珍的人生就停在了1996年3月15日。
她不敢离开这个修鞋摊，因为她觉得，万一哪天孩子回来了，找不到她怎么办？
29年来，她拒绝了无数次搬迁的建议，拒绝了子女让她回老家养老的请求。她说："我的孩子丢在这里，我就要在这里等。"
**贵州省社科院社会学研究所研究员 李明华**：这是典型的"守望型"寻亲家长。他们把自己钉在孩子失踪的地方，希望用自己的存在，来延续与孩子的联系。这种精神创伤，往往会伴随终生。
2022年6月，余华英被抓获。
警方通过DNA比对，确认华兰和华白就是被她拐走的。两个孩子被卖到了河北邯郸的两户农村家庭，分别被改名叫张建国和李卫东。
得知消息的那天晚上，罗兴珍坐在修鞋摊前，哭了整整一夜。
她不知道该高兴还是该难过——
高兴的是，孩子还活着；难过的是，她错过了孩子的整个童年、少年、青年。
当她第一次见到31岁的华兰和29岁的华白时，已经认不出他们了。两个孩子站在她面前，叫她"罗女士"，而不是"妈妈"。
**被拐儿童家长 罗兴珍**：他们说，在河北的养父母对他们很好，他们已经有了自己的家庭和孩子。他们愿意认我，但需要时间。
罗兴珍点了点头，她明白，那个因为一根冰棒而失去的母子情，可能永远也找不回来了。
---
## 03 第二个受害家庭：丈夫在寻亲路上倒下
陈丙连今年58岁，在都匀市水东镇摆摊卖小吃。
她的摊位上贴着一张寻人启事，已经贴了27年。启事上的照片是一个3岁的男孩，穿着红色的背带裤，笑得很甜。
照片下面的文字，纸张已经发黄、边缘磨损，但字迹依然清晰：
"儿子小军，1998年7月12日下午在都匀市人民广场附近走失，当时穿红色背带裤，白色短袖。如有线索，请联系138XXXXXXXX，必有重谢。"
这张寻人启事，陈丙连印了5000份。
她和丈夫拿着这些寻人启事，跑遍了贵州、重庆、四川、云南的每一个县城，每一个车站，每一个人流密集的地方。
**被拐儿童家长 陈丙连**：我丈夫说，只要我们贴得足够多，总有一天会有人看到，会给我们提供线索。
1998年7月12日，那是一个闷热的下午。
陈丙连在广场旁边卖凉粉，8岁的大儿子带着3岁的弟弟小军在旁边玩。
下午3点左右，余华英拿着一根冰棒走过来，蹲在小军面前："小朋友，要吃冰棒吗？"
小军伸手去接，余华英笑着说："阿姨那里还有更多，你跟阿姨去拿吧。"
8岁的哥哥看到弟弟跟着陌生人走，赶紧追上去："你是谁？我弟弟不能跟你走！"
余华英转身，掏出一把糖果塞到哥哥手里："你在这里等着，阿姨带弟弟去拿冰棒，马上就回来。你要是跟来，阿姨就不给你弟弟冰棒了。"
哥哥犹豫了一下，看着余华英牵着弟弟走向广场的另一边，消失在人群中。
5分钟后，哥哥意识到不对，跑回来告诉妈妈。
陈丙连扔下摊位，疯了一样在广场上找了3个小时，没有找到。
报警后，警方调取监控，看到余华英带着小军上了一辆开往贵阳的面包车。
此后的27年，陈丙连和丈夫过上了"寻亲候鸟"的生活。
每年春节前后，农民工返乡的高峰期，他们就会带着寻人启事，去各个车站、广场，希望能遇到小军。
**被拐儿童家长 陈丙连**：我丈夫说，儿子被拐的时候才3岁，如果养父母对他好，他可能早就忘记我们了。但我们不能忘记他，我们要让他知道，他的亲生父母一直在找他。
2019年，陈丙连的丈夫在一次寻亲途中突发心脏病，倒在了重庆北站的候车大厅。
送到医院时，医生说，他是过度劳累导致的心肌梗死。
临终前，丈夫握着陈丙连的手，说了最后一句话："一定要找到小军。"
陈丙连答应了。
她一个人扛起了所有的寻亲工作。白天摆摊赚钱，晚上在网上发帖、联系志愿者、学习DNA比对知识。
她说："我丈夫带着遗憾走了，我不能也带着遗憾走。"
2022年，警方通知陈丙连，通过DNA比对，在河北找到了小军。
小军被改名叫王建，现在30岁，在邯郸一家工厂上班，已经结婚生子。
陈丙连买了车票，连夜赶到河北。
见面的那一刻，她抱着儿子哭了很久。王建也哭了，他说，他一直以为自己是孤儿，是被养父母捡回来的。
他不知道，自己的亲生父母找了他27年。
**被拐儿童家长 陈丙连**：我带他去看他爸爸的墓，跪下来告诉他爸爸，儿子找到了。我觉得我丈夫在天上能听见。
但陈丙连也知道，她失去的不仅仅是儿子的27年，还有丈夫的生命。
她说，如果当年自己多注意一点，如果当年哥哥多警惕一点，如果当年她没有那么忙……
可是，世界上没有如果。
---
## 04 第三个受害家庭：住进隔壁的"热心阿姨"
1995年8月，贵阳市云岩区一栋老旧居民楼里，杨妞花的童年戛然而止。
那一年，她刚满5岁。
父母为了给她和8岁的姐姐创造更好的生活，从毕节老家搬到贵阳打工。一家四口租住在一间不到20平米的房间里，父亲在工地上班，母亲在附近的服装厂打工。
8月中旬，隔壁搬来了一个新邻居——一个40多岁的女人，穿着朴素，笑容和善，自称姓余，是来贵阳投奔亲戚的。
这个女人，就是余华英。
**被拐受害者 杨妞花**：我记得她第一次见到我和姐姐，就拿出两个苹果，说"小朋友，阿姨给你们吃苹果"。我妈妈还说"不用不用，太客气了"。
但余华英很坚持，说"大家都是邻居，以后互相照应"。
接下来的一周里，余华英频繁地出现在杨妞花家门口。
她会在早上父母出门的时候，主动说："你们去上班吧，我在家，可以帮忙照看一下孩子。"
她会在晚上父母下班的时候，端着一碗汤过来："我做多了,你们尝尝。"
她会在周末的时候,带着糖果来敲门："小朋友，要不要跟阿姨去楼下玩？"
短短一周时间，杨妞花一家就对这个"热心邻居"放下了所有戒备。
母亲甚至跟余华英说："余姐，我们上班的时候，麻烦你帮忙看着点两个孩子，不要让她们乱跑。"
余华英笑着答应了。
8月21日，星期一，早上8点。
父母像往常一样出门上班，临走前叮嘱姐妹俩："在家乖乖玩，不要出门，等妈妈回来。"
上午10点，余华英敲响了房门。
8岁的姐姐开了门，余华英笑着说："你妹妹要不要跟阿姨出去买糖？阿姨带她去，很快就回来。"
姐姐犹豫了一下，但想到妈妈说过"余阿姨是好人"，就答应了。
余华英牵着5岁的杨妞花走下楼梯，走出小区，走到街道拐角处，一辆面包车停在那里。
车门打开，余华英抱起杨妞花塞进车里，车门关上，车子启动，整个过程不到30秒。
等姐姐意识到不对劲，跑下楼去找的时候，已经过去了40分钟。
楼下空荡荡的，连个人影都没有。
**被拐受害者 杨妞花的姐姐**：我当时就傻了，站在楼下大哭。等妈妈回来，我跪在地上求她不要打我，但妈妈没有打我，她只是抱着我哭。
杨妞花的父母报警后，警方迅速展开调查。
监控显示，余华英带着杨妞花上了开往贵阳火车站的公交车。到了火车站，两人又上了开往重庆的火车。
但到了重庆，线索就断了。
杨妞花的父母开始了长达27年的寻亲。
母亲辞掉工作，专职寻亲；父亲一边打工一边寻亲。两人几乎跑遍了西南地区的每一个城市，但都没有消息。
姐姐因为自责，患上了严重的抑郁症，多次试图自杀。父母只能一边寻找妹妹，一边照顾姐姐。
**被拐受害者 杨妞花的母亲**：那些年，我们家就像被诅咒了一样。丢了一个孩子，另一个孩子也差点失去。我恨余华英，她不仅拐走了我的女儿，还毁了我们全家。
---
## 05 童年记忆：5岁女孩记住了魔鬼的脸
余华英带着杨妞花，先是坐火车到了重庆，然后换乘长途汽车，最后又坐了一天一夜的火车，到达河北邯郸。
这段旅程，杨妞花后来只记得几个片段：
火车的轰鸣声，余华英递过来的加了药的饮料，迷迷糊糊的睡眠，醒来时发现衣服被换了，窗外的风景变得陌生。
但有一个瞬间，她记得特别清楚。
**被拐受害者 杨妞花**：在火车上，我尿裤子了。余华英发现后，脸色一下子变了，变得特别狰狞。她抓住我的头发，把我从座位上拽起来，然后一脚一脚地踹我。
我当时吓得不敢哭，只能缩成一团。她一边踹，一边骂："你这个赔钱货，把你卖掉也不值几个钱。"
那一刻，杨妞花看清了余华英的脸——
那张脸上没有笑容，只有冰冷和凶狠。
那双眼睛里没有温柔，只有算计和厌恶。
**被拐受害者 杨妞花**：就是那一刻，我把她的脸记在了心里。我告诉自己，长大以后，一定要认出她，一定要让她付出代价。
到了河北邯郸，余华英把杨妞花交给了一户农村家庭。
这户人家给了余华英4000元，然后把杨妞花改名叫李娟。
养父母对她还算不错，但杨妞花始终记得自己的名字，记得贵阳的家，记得父母的样子，记得余华英的脸。
她没有忘记。
12岁那年，李娟学会了上网。她开始在网上搜索"贵阳失踪儿童""1995年""杨妞花"等关键词，希望能找到父母的寻人信息。
15岁那年，她找到了一个"宝贝回家"的寻亲网站，在上面发布了自己的信息。
18岁那年，她通过志愿者，联系上了贵阳警方，提交了自己的DNA样本。
21岁那年，DNA比对成功，确认她就是杨妞花。
那天晚上，她抱着手机，看着父母的照片，哭了整整一夜。
**被拐受害者 杨妞花**：我终于找到他们了。但我也知道，我错过了太多太多。
2016年，杨妞花回到贵阳，与父母团聚。
见面的那一刻，母亲紧紧抱住她，哭着说："妞花，妈妈对不起你。"
杨妞花摇摇头："妈，不是你的错，是余华英的错。"
从那天起，杨妞花就在心里埋下了一个种子——她要找到余华英，她要让这个恶魔付出代价。
她开始收集证据，回忆所有的细节，联系当年被拐的其他受害者，整理出一份完整的线索。
2022年5月，杨妞花正式向警方报案，提供了余华英的体貌特征、作案手法、可能的落脚点等信息。
警方根据这些线索，展开了全面追捕。
---
## 06 天网恢恢：26年后，她终于站在了恶魔面前
2022年6月18日，重庆市江北区某小区。
余华英在家中被警方抓获。
那一刻，她正在厨房做饭，穿着围裙，头发花白，看起来就像一个普通的老太太。
但当警察出示逮捕证的时候，她的手抖了一下，锅铲掉在了地上。
她知道，躲不掉了。
**重庆市公安局江北分局刑侦支队支队长 刘建平**：当我们说出"余华英，你因涉嫌拐卖儿童罪被依法逮捕"的时候，她的脸色瞬间变得煞白。她问的第一句话是："是杨妞花告的我吗？"
这句话，等于自己承认了罪行。
余华英被押解回贵阳的那天，杨妞花站在看守所门口，等着见她一面。
当押解车停下，余华英被带下车的时候，两人的目光对上了。
余华英愣了一下，显然认出了杨妞花。
杨妞花走上前，盯着她的眼睛，一字一句地说：
