河南
声明：本故事来源《史记・卫将军骠骑列传》、《汉书・卫青霍去病传》、《资治通鉴・汉纪》，部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读。
公元前117年的那个秋天，长安城的天空阴沉得像一块铅板。
二十四岁的骠骑将军霍去病躺在病榻上，嘴唇干裂，眼窝深陷。就在两年前，他还骑着战马在祁连山下纵横驰骋，让匈奴人闻风丧胆。此刻，这个让整个草原颤抖的年轻人，却连抬起手臂的力气都没有了。
汉武帝刘彻站在床边，看着这个他一手栽培起来的少年将军，眼眶泛红。他想起第一次见到霍去病时的情景，那时候这孩子才十七岁，眼睛里燃烧着一团火。
"陛下，臣有一事不明。"霍去病的声音虚弱得像一缕轻烟。
"你说。"刘彻俯下身子。
"臣这一生，杀敌无数，封狼居胥，为何老天不肯再给臣十年？"
刘彻握住他冰凉的手，说不出话来。
这个问题，困扰了后世两千多年。一个身经百战、从未受过重伤的年轻将军，为何会在人生最巅峰的时刻突然病逝？
史书上只留下寥寥数语："骠骑将军去病薨。"没有病因，没有细节，仿佛这个惊天动地的人物，就这样悄无声息地消失在了历史的长河中。
但如果我们把时间线拉长，把所有的蛛丝马迹串联起来，或许能窥见一个令人心惊的真相。
故事要从霍去病的出身说起。
他是一个私生子。母亲卫少儿是平阳公主府上的女奴，父亲霍仲孺是个小县吏，两人有过一段露水情缘后，霍仲孺便抛弃了卫少儿。霍去病从小就没有父亲，在公主府里长大，看尽了人情冷暖。
但命运给他关上一扇门的同时，也给他打开了一扇窗。他的姨母卫子夫被汉武帝看中，一路从歌女升到皇后。他的舅舅卫青更是从一个骑奴变成了大将军，成为汉朝军界的第一人。
霍去病就是在这样的环境中长大的。他从小就跟着舅舅卫青学习骑射兵法，展现出了惊人的天赋。十七岁那年，他第一次随军出征，就带着八百骑兵深入敌后，斩杀匈奴两千余人，其中包括匈奴的相国和单于的叔父。
汉武帝大喜过望，当即封他为冠军侯。
从此，霍去病的人生就像开了挂一样。十九岁，他率军出击河西走廊，歼敌四万余人，俘虏匈奴王子、相国、将军等一百二十多人。二十一岁，他与舅舅卫青分兵两路，深入漠北，在狼居胥山举行了封禅大典，这是汉朝军队第一次打到匈奴的腹地。
"封狼居胥"从此成为中国武将的最高荣誉，两千年来无人能够超越。
但就在霍去病最风光的时候，危机已经悄然降临。
漠北之战后，汉武帝论功行赏。霍去病的功劳太大了，大到让所有人都感到不安。他一个人就歼灭了匈奴七万多人，俘虏了匈奴的屯头王、韩王等三人，将军、相国、当户、都尉等八十三人。
汉武帝给他的赏赐是什么呢？食邑五千八百户，加上之前的封赏，他的食邑总数达到了一万六千多户。要知道，当时的丞相食邑也不过四千户左右。
更重要的是，汉武帝把霍去病的官职提升到了与卫青平起平坐的位置。舅甥二人同为大司马，一个是大将军，一个是骠骑将军，俸禄相同，地位相当。
这意味着什么？意味着霍去病已经触碰到了人臣的天花板。
而他才二十二岁。
朝堂上的老臣们开始窃窃私语。这个年轻人太耀眼了，耀眼到让人睁不开眼睛。他的功劳已经大到无法再赏的地步，如果他继续打下去，继续立功，皇帝该拿什么来赏他？
有人开始在汉武帝耳边吹风："陛下，霍将军年少气盛，恐怕难以驾驭。"
也有人说："卫氏一门两大司马，权倾朝野，陛下不可不防。"
