广东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫柳清鸢。他们说，我是镇北王府未来的世子妃。
可住进王府这三个月，我比西角门那只狸花猫还不招人待见。猫儿至少还能在日头底下伸懒腰，我连院子里的石凳坐久了，都会有婆子过来假惺惺地说：“姑娘，风大，仔细着凉。”其实哪来的风，不过是嫌我碍眼。
这门亲事是先帝在时定下的。我爹曾是个不大不小的武将，救过老王爷的命。后来我爹死在了边关，柳家就剩我和我娘，还有个空头衔。老王爷重诺，病榻前硬是让世子萧靖恒点了头，把我接进府里“先住着，熟悉熟悉”。
熟悉什么呢？熟悉这府里上上下下看我的眼神，像看一件过了时、却不得不摆在明面上的旧瓷器。
今日是十五，府里照例有小宴。其实算不上正经宴席，就是王妃叫上几个亲近的晚辈，在花厅里用顿晚饭。可对我来说，这比宫宴还难熬。
我的丫鬟碧荷早早替我梳头。她从妆匣底层取出一支玉步摇，小心翼翼地捧过来。“姑娘，今日戴这个吧？到底是御赐的物件，压得住场。”
那步摇是去年我及笄时，宫里贵妃赏的。通体羊脂白玉，坠着三串细米珠，一动便泠泠作响。我娘当时握着我的手说：“清鸢，收好了，这是你的体面。”
我盯着那抹温润的光，摇了摇头。“收起来吧。”
碧荷急了：“姑娘！那江梦瑶每次见您，头上身上哪回不是珠光宝气的？她不过是个表亲……”
“收起来。”我又说了一遍，声音平直。
碧荷眼圈红了，默默把步摇放回匣中，最后只在我发间簪了支素银簪子，连朵绒花都没别。
我知道碧荷委屈。可在这府里，体面不是靠一支步摇能挣来的。戴了，反而招祸。那江梦瑶是王妃娘家侄女，自小在王府长大，和世子青梅竹马。满府的人，包括王妃，心里头属意的世子妃人选是谁，不言而喻。我像个不合时宜的闯入者，占了她“应有”的位置。
果然，到了花厅，人已到了大半。王妃坐在上首，正拉着江梦瑶的手说话。江梦瑶穿着一身水红织锦裙，鬓边斜插一支赤金点翠蝴蝶簪，蝶须上坠的小宝石随着她的笑声轻颤，晃得人眼花。她旁边坐着萧靖恒，一身玄色常服，正低头喝茶，侧脸线条倒是英挺，只是那眉眼间总凝着层说不清的疏淡。
我上前行礼：“清鸢给王妃请安。”
王妃抬了抬眼，笑容淡得像窗纸上蒙的霜。“来了？坐吧。”目光在我身上一掠，便又回到江梦瑶脸上，继续刚才的话头：“……那料子难得，正好给你做件斗篷，冬日穿。”
江梦瑶抿嘴笑，眼风似有似无地扫过我，声音甜得发腻：“姑母疼我。不过还是先紧着清鸢妹妹吧，妹妹远来是客，又是未来的嫂子，该多添置些。”
这话听着体贴，却像软刀子。王妃拍拍她的手：“你这孩子，就是太懂事了。清鸢的份例自然有，你的也是你的。”
我走到最下首的椅子坐下，眼观鼻，鼻观心。份例？我那院子每月领的炭总是不够烧，茶水也是陈的。碧荷去理论过两次，管事的婆子打着哈哈：“姑娘恕罪，近日府里开支大，各处都紧着些，下月一定给姑娘补上。”可我从没见江梦瑶的“栖霞阁”短过什么。
菜一道道上来。席间多是王妃和江梦瑶在说话，萧靖恒偶尔应两句。我像个影子，默默吃饭。直到一道水晶肴肉端上来，放在了我面前不远。
那肴肉切得薄如纸，透如冰，是云京的名菜。我多看了一眼。
就这一眼，被江梦瑶抓住了。她忽然笑道：“清鸢妹妹可是喜欢这肴肉？我记得你上次尝过，说味道好呢。”说着，她便很自然地拿起公筷，夹了一片，却不是放在我碟中，而是递向萧靖恒。
“靖恒哥哥，你也尝尝。姑母小厨房的手艺，比外头酒楼还好。”
萧靖恒顿了顿，还是用碗接了。
王妃满意地点头：“梦瑶就是细心。”
我捏着筷子的手紧了紧，又松开。正要自己去夹，旁边侍立的一个小丫鬟，不知怎么手一抖，半壶温热的茶水倾出来，泼湿了我半边袖子，几滴油星子溅上了我刚夹起的肴肉。
“啊！奴婢该死！奴婢该死！”小丫鬟吓得脸都白了，慌忙跪下。
一桌人的目光都聚过来。那肴肉脏了，自然不能吃了。我袖子上湿漉漉一片，贴着皮肤，腻得难受。
王妃皱了眉：“怎么伺候的？毛手毛脚！”话是斥责丫鬟，眼睛却看着我，带着点不耐。“清鸢，下去换身衣裳吧。”
江梦瑶立刻起身，过来拉我的胳膊，声音满是歉意：“哎呀，都湿了。妹妹快随我来，我那儿有新做的衣裳，还没上过身，先给妹妹换上。”她力气不小，指甲几乎掐进我肉里。
我抽回手，平静道：“不必劳烦表姐。我回去换了便是，路不远。”
江梦瑶眼圈一红，像是受了天大的委屈，看向萧靖恒：“靖恒哥哥，我只是想帮忙……”
萧靖恒放下筷子，看向我，眉头微蹙。“一件衣裳而已，梦瑶也是一片好意。你回去一趟，这宴便散了，母妃还没用完。”
我抬眼看他。他的眼神里没有责备，只有一种习以为常的、觉得我在小题大做的淡漠。好像我的狼狈，我的不适，都比不上继续这顿其乐融融的晚饭重要。
厅里安静下来。王妃的脸色沉了沉。
我知道，再坚持，就是我不识大体，搅了大家的兴致。
那股熟悉的、冰冷的憋闷又从心底漫上来，堵在喉咙口。我慢慢放下筷子，站起身，对王妃福了一福。“清鸢失仪，这就去换。”
我没有再看任何人，转身走出花厅。碧荷红着眼跟在我身后。
夜风有点凉，吹在湿袖子上，寒意往骨头里钻。身后的花厅里，隐隐又传来笑语，似乎我这一走，空气都松快了不少。
回到清漪苑，碧荷一边替我找衣服，一边终于忍不住哭出来：“他们……他们就是故意的！那丫鬟是江姑娘身边的人，我认得！那壶茶不偏不倚……”
“碧荷。”我打断她，声音干涩。“别说了。”
换好干净衣裳，我坐在妆台前。碧荷替我拆散发髻，那支素银簪子被取下，放在台上，暗淡无光。妆匣开着，底层那支御赐的玉步摇，在烛火下流转着静谧柔润的光泽，和我此刻的心情格格不入。
碧荷顺着我的目光看去，小声问：“姑娘，要收进库房吗？”
我盯着那支步摇看了很久。它那么洁净，那么贵重，代表着一种我从未真正拥有过的“体面”和“认可”。在这府里，它像是个讽刺。
“就放这儿吧。”我说。
夜深了，王府各处次第熄了灯。我躺在床上，睁着眼看帐顶。袖子被打湿的那片皮肤，好像还残留着那种黏腻不适的感觉。耳边似乎还能听到花厅里，江梦瑶那清脆的笑声，和王妃温和的应答。
未来嫡妻？
我扯了扯嘴角，翻了个身，面朝里。窗外月光惨白，冷冷地照进半间屋子，像铺了一层寒霜。这漫长的一日，总算挨过去了。至于明日，明日再说吧。
至少今夜，这委屈，这冰凉，总算有个暂时了结。
自那次小宴后，王府里的风向变得更微妙了。像是一潭表面平静的水，底下却藏着更多看不见的暗流，缠人的水草。
先是份例。碧荷再去领东西时，管事的张婆子笑得越发客气，话却更硬了。“碧荷姑娘，不是老奴不上心，实在是府里近来开销大，世子爷说要俭省些。各院的用度都减了，不独清漪苑一处。”她拨着算盘，眼皮都不抬，“炭例嘛，这个月就先紧着王妃和世子爷的书房、还有栖霞阁那边。你们姑娘年轻，身子骨旺，且忍一忍，过几日暖和了就好。”
可那年冬天，云京冷得邪乎。屋里不生炭，呵气成霜。碧荷把自己那份炭省下来给我，又把几件旧衣裳拆了絮在窗缝门边，还是挡不住寒气。夜里我们主仆挤在一张床上，盖着两床被子，还是觉得骨头缝里都渗着凉意。我咳嗽了几声，碧荷急得要去回王妃，被我拉住了。
“去了有什么用？”我说，声音被咳嗽扯得有些哑，“她若真想管，张婆子敢这样？”
碧荷的眼泪滚下来，砸在我手背上，烫的。
炭火只是小事，更让人憋闷的是那些细碎的眼神和话语。我去给王妃晨昏定省，十次有八次赶上江梦瑶也在。王妃拉着她问长问短，衣裳首饰、饮食起居，无微不至。对我，就是例行公事般地问两句“住得可惯”“缺什么少什么”，不等我答，便说“有短缺就去找梦瑶，她熟悉”，或是“靖恒近来公务忙，你没事别去扰他”。
我成了个需要被“熟悉”王府的人“关照”，且不能“打扰”世子的透明人。
那日从王妃屋里出来，天色阴阴沉沉，像是要下雪。我带着碧荷往回走，经过花园的九曲回廊，迎面正碰上萧靖恒和江梦瑶。江梦瑶披着件大红羽缎斗篷，风帽上一圈雪白的风毛，衬得她小脸嫣红。萧靖恒走在她身侧，穿着墨狐裘氅，身形挺拔。
避无可避，我停下脚步，垂首：“世子。”
萧靖恒“嗯”了一声，脚步没停。江梦瑶却站住了，笑盈盈地：“清鸢妹妹刚从姑母那儿来？姑母今日精神可好？我本想陪着说话，又怕她嫌我聒噪，便拉着靖恒哥哥出来走走。”她说着，很自然地往萧靖恒身边靠了半步，姿态亲昵。
萧靖恒看了我一眼，眉头几不可察地动了动，大概是注意到我身上略显单薄的夹袄和没有斗篷。“天冷，早些回去。”他说，语气平淡，听不出什么情绪。
“是。”我应道。
江梦瑶的目光在我脸上身上转了一圈，笑意更深了些，带着点怜悯似的：“妹妹这衣裳……瞧着像是去年的旧款了？云京时兴的样子变得快，赶明儿我让锦绣阁的师傅来府里时，也叫上妹妹一起挑几匹新料子吧？总穿旧的，叫外人瞧见了，还以为我们王府怠慢未来的世子妃呢。”
这话刺耳得很。碧荷在我身后，呼吸都重了。
我抬眼，看向江梦瑶。“多谢表姐好意。衣裳够穿就好，不必破费。” 又转向萧靖恒，“世子若无吩咐，清鸢告退。”
萧靖恒似乎想说什么，嘴唇动了动，最终只是挥了挥手。
我转身离开，脊背挺得笔直，却能感觉到身后两道目光一直跟着。一道是江梦瑶的，带着胜利者的矜持与审视；另一道……属于萧靖恒，复杂难辨，却同样让我如芒在背。
反抗的念头不是没有过，像冰层下偶尔窜动的火苗。可每次刚冒头，就被更冷的现实浇熄。我能如何反抗？去王妃面前哭诉炭火不够？去质问萧靖恒为何纵容表妹轻慢我？我以什么身份，又有什么筹码？一个无父无兄、寄人篱下的“未来世子妃”，空有名头，实如浮萍。闹开了，不过是更添笑柄，让王妃更觉得我不识大体，让萧靖恒更厌烦罢了。
我只能忍。忍着寒冷，忍着轻慢，忍着日复一日被无形的手缓慢绞紧的窒息感。
矛盾真正激化，是在腊月二十三，小年那天。王府祭灶，虽不如年节大宴隆重，但各房主子都要到祠堂外磕头。按礼，我虽未过门，但既已住进府中，名分已定，也该随行。
那天我起了个大早，碧荷翻箱倒柜，找出一身半新的藕荷色缎面袄裙，颜色素净，但料子和绣工还过得去，不至于失礼。妆扮停当，碧荷犹豫再三，还是捧出了那个妆匣，打开底层。
御赐的玉步摇静静地躺在丝绒上，光华内蕴。
“姑娘，”碧荷声音发紧，“今日……今日不同往常。祠堂外，各房各院的管事、有头脸的仆妇都在。江姑娘必定是珠翠满头的。您若太素淡了，只怕……只怕更让人看轻。”
我盯着那支步摇。它那么美，又那么沉重。戴上它，就像戴上了一个我几乎负担不起的身份象征，也必然会成为众矢之的。
“收起来。”我听见自己说，声音有些飘。
“姑娘！”碧荷急了。
“我说，收起来。”我加重语气。
碧荷眼泪在眼眶里打转，终究还是合上了妆匣。
祠堂外的空地上，果然已经站了不少人。王妃穿着正式礼服，站在最前。萧靖恒立在她身侧，一身玄色金纹常服，衬得人越发肃穆。江梦瑶果然在，不仅在她惯常的位置——紧挨着王妃另一侧，而且打扮得格外精心。一身银红遍地锦袄裙，头上戴了整套的赤金红宝头面，在冬日惨淡的天光下，依旧明晃晃地扎眼。她正侧头和王妃说着什么，逗得王妃露出些许笑意。
我的到来，让那笑意淡了些。王妃冲我略一点头，示意我站到后面些的位置。那是庶子或远亲站的地方。我默默走过去，垂下眼，却能感觉到无数道视线落在我身上，带着探究、比较，还有毫不掩饰的轻慢。江梦瑶眼风扫过我素净的头上身上，嘴角弯起一个极小的弧度。
祭祀过程冗长。寒风刮过空旷的场地，我穿着夹袄，不一会儿就冻得手脚冰凉。而前面的江梦瑶，有斗篷，手笼，身边还有丫鬟抱着暖炉伺候。对比鲜明得刺目。
好容易仪式结束，众人散去。王妃被簇拥着回正院，萧靖恒似乎被管事叫住问事。我松了口气，只想赶紧回去喝口热茶。
“清鸢妹妹留步。”江梦瑶的声音自身后响起。
我停下脚步，转身。她独自一人走近，丫鬟捧着暖炉在不远处等着。
“表姐有何指教？”
江梦瑶打量着我，笑容依旧得体，只是眼底没什么温度。“妹妹今日这身，倒是清雅。只是这祭祖的场合，未免太素净了些，知道的说是妹妹节俭，不知道的，还以为我们王府连件像样头面都舍不得给未来世子妃置办呢。”
我静静看着她：“礼在心诚，不在衣饰。王妃与世子皆未言语，表姐倒替我操心许多。”
她脸色微微一僵，随即又笑开，往前凑近半步，压低声音，只有我们两人能听见：“操心？我是替你着急呀，柳清鸢。你以为顶着个‘未来世子妃’的名头，就真是这府里的主子了？瞧瞧你站的位置，瞧瞧你穿的衣服，瞧瞧靖恒哥哥看你时的眼神……识相点，自己寻个由头，体体面面地回你该去的地方，何必在这里，碍所有人的眼呢？”
寒风卷起地上的枯叶，打着旋儿从我脚边掠过。我看着她妆容精致的脸，看着她眼里毫不掩饰的得意与鄙夷，胸口那股憋闷了许久的寒气，猛地窜上来，烧成一把火。我握紧了袖中的手，指甲陷进掌心。
“该去哪里，不该去哪里，是圣旨和老王爷遗命定的，也是王妃与世子应允的。”我听到自己的声音，平静得有些异常，“表姐若有疑问，不妨去问问他们。”
江梦瑶没料到我会这样直接顶回来，一时语塞，脸微微涨红。她盯着我，眼神冷了下来。“好，好得很。给你三分颜色，倒开起染坊了。我们走着瞧。”她丢下这句话，转身快步走向她的丫鬟，那背影带着怒气。
我站在原地，看着她的背影消失在廊角，才慢慢松开紧握的手。掌心留下几个深深的月牙印，隐隐作痛。
碧荷小跑过来，担忧地看着我：“姑娘，她……”
“没事。”我摇摇头，只觉得浑身发冷，那点刚刚燃起的火星，似乎也被风吹熄了，只剩下更深的疲惫和寒意。“回去吧。”
回到清漪苑，炭盆依旧是冷的。碧荷去小厨房想讨些热水，半晌才回来，手里只提着半壶温水，眼圈又是红的。“那些人……说热水都紧着前头主子们用，让咱们等等。”
我没说话，接过水壶，倒了一杯，水温吞吞的，喝下去也暖不了身子。
夜里，雪终于下了起来，悄无声息地覆盖了庭院。我坐在窗边，看着外面一片惨白。反抗了吗？算是吧。可结果呢？不过是让江梦瑶更记恨，让自己在这府里的处境，更加艰难一步。
萧靖恒知道今天祠堂外发生的事吗？他若知道，又会怎么想？是觉得江梦瑶过分，还是嫌我不知退让，惹是生非？
我不知道。或许，他根本不在意。只要表面安宁，只要不闹到他眼前，底下这些暗潮汹涌，女人的针锋相对，他大概觉得无关紧要，甚至……有些厌烦。
雪越下越大，糊住了窗纸。屋里冷得像冰窖。我裹紧被子，听着外面簌簌的落雪声。
这一日，似乎又挨过去了。可明日呢？明日之后呢？这看不见尽头的寒冷和轻慢，还要忍多久？那支被我藏在匣底、代表着我仅存一点体面和倚仗的玉步摇，又能护我到几时？
我不知道。夜还很长，雪还在下。
开春的时候，宫里传来消息，说是太后凤体渐愈，圣心大悦，要在三月初三上巳节，于宫中设宴，邀宗室及勋贵子弟女眷同乐，共贺春禧。
帖子送到王府那日，我正看着碧荷清理箱笼。冬日总算熬过去了，虽然清漪苑的炭直到腊月二十九才勉强够数，但终究没冻出大病。碧荷把一些厚衣裳拿出来晾晒，抖搂时带出一股淡淡的霉味。
“姑娘，您看这料子，好好的杭缎，都闷出印子了。”碧荷心疼地抚着一条秋香色裙子，那是从前在家时做的，颜色已不算鲜亮。
我还没答话，院门外就传来一阵刻意放大的说笑声，是王妃身边得力的刘嬷嬷，正引着锦绣阁的师傅往栖霞阁方向去。“……我们表姑娘可是要进宫赴宴的，衣裳头面半点马虎不得，料子要最时新的云锦，花色要清雅别致，宫里的贵人们眼光高着呢……”
声音渐行渐远。碧荷停下动作，看向我，眼神里有担忧，也有不平。进宫赴宴……这样的场合，按理我该去的。可帖子送来两日了，王妃那边毫无动静，世子更是从未提及。
我心里那点微弱的火苗，又凉了下去。或许，这样的场合，他们本就不打算让我露面。一个不受待见、甚至可能被视为“污点”的未来世子妃，藏在王府深处，总比带到宫宴上惹人侧目强。
又过了两日，依旧风平浪静。碧荷坐不住了，偷偷去打探，回来时眼睛红红的。“姑娘……栖霞阁那边，光是新衣裳就裁了四套，头面重新打了三套，连鞋袜都备了新的。王妃还特意开了库房，挑了好些珍玩料子送过去，说是给表姑娘添妆奁，好在宫宴上不失体面。”她吸了吸鼻子，“咱们这边……连句话都没有。张婆子说，各院份例照旧，没听说有额外的安排。”
我坐在窗前，看着院子里那株桃树鼓出了小小的花苞。春天到了，可寒意好像还缠在骨子里。御赐的玉步摇静静躺在妆匣底层，像被遗忘的旧梦。
难道就这么认了？像一抹无声无息的影子，被排除在所有光鲜亮丽之外，直到某一天，连“未来世子妃”这个空名头也被悄无声息地抹去？
不。
这个念头第一次如此清晰地撞进我心里。我可以忍受寒冷，忍受轻慢，但我不能忍受自己被彻底抹去，像从未存在过。那支步摇，是贵妃所赐，是“柳清鸢”这个人，还和这皇室、这王府有一丝名义上联系的凭证。
我站起身，走到妆台前，打开匣子，取出那支玉步摇。温润的玉石触手生凉，却仿佛有一股微弱的力量，顺着指尖传递上来。
“碧荷，”我听见自己的声音，很稳，“去打听一下，宫宴的具体章程，赴宴的女眷，有何仪制要求。要悄悄的。”
碧荷眼睛一亮，重重地“嗯”了一声。
碧荷的消息陆续传来。这次是太后病愈后的喜宴，圣上为表孝心，办得隆重，邀约甚广。凡在京五品以上官员、有爵之家，皆可携适龄子女赴宴。女眷装扮虽无定规，但需端庄得体，合乎身份。另有一个不成文的惯例：初次在宫宴亮相的未婚女子，若能得贵人青眼，于婚事前程大有裨益。这也是为何江梦瑶如此精心准备。
“姑娘，还有一事……”碧荷压低声音，凑近我，“我听说，世子爷前几日，单独去库房挑过东西。管库的老孙头喝醉了漏出来的口风，说世子爷看了几样首饰，最后……最后什么都没拿，倒是问了问几年前宫里赏下来的几件玉器收在何处。”
我心里一动。萧靖恒去库房？问玉器？他想做什么？
又过了两日，王妃终于派人来了。来的仍是刘嬷嬷，脸上挂着程式化的笑。“柳姑娘，王妃让老奴来传话。三月初三宫里的宴，姑娘也准备一下，届时随王妃和世子爷一同入宫。这是姑娘的份例，王妃特意交代给姑娘添置些行头。”她示意身后的小丫鬟捧上一个托盘，里面是两匹颜色老气的锦缎，和一支成色普通的金簪。
碧荷的脸色变了变。这比起江梦瑶那些云锦珍玩，简直是天壤之别。
我神色平静，接过托盘：“多谢王妃费心。”
刘嬷嬷打量了一下我过于素简的屋子，眼底闪过一丝不易察觉的轻蔑，又道：“王妃还说，宫宴不比家里，规矩大，贵人又多。姑娘初去，要谨言慎行，紧跟老身……哦，紧跟王妃身边，莫要行差踏错，失了王府体面。”这话里的提醒，或者说警告，意味明显。
“清鸢谨记。”我垂眸。
刘嬷嬷这才满意地走了。
碧荷关上门，气得跺脚：“她们欺人太甚！这料子，这簪子，连府里稍有头脸的管事娘子都未必看得上！拿去宫宴，岂不是让人笑掉大牙！”
我抚摸着那支金簪，冰凉梆硬。“她们本就不想我去，又不得不让我去。自然是怎么寒酸怎么来，最好我自惭形秽，称病不去，才合她们心意。”
“那姑娘，咱们怎么办？难道真要穿这些去？”碧荷急道。
我的目光，再次落到妆匣上。那支玉步摇在阴影里，流转着幽静的光。
“不。”我轻轻吐出一个字，“她们越不想我露面，我越要去。而且，不能让人看了笑话。”
我开始悄悄准备。碧荷把两匹锦缎拿到外面，寻了相熟的绣娘，多加了工钱，务必在裁剪和绣工上弥补料子的不足。我自己则翻出母亲留下的一本旧册子，上面记录着一些京中旧事和礼仪规矩，反复研读。
赴宴前三天，发生了另一件事。那日午后，我因夜里着了凉，有些咳嗽，便让碧荷去小厨房问问有没有枇杷膏。碧荷去了许久才回，面色有些古怪。
“姑娘，我回来时，路过栖霞阁后头的回廊，瞧见江姑娘身边的大丫鬟春杏，鬼鬼祟祟地从那边角门进来，怀里好像揣着个什么东西，用帕子盖着。我看她神色慌张，就躲到假山后头。她没看见我，径直回了栖霞阁。”碧荷压低声音，“我瞧着那帕子底下露出的形状，像是个……小瓷瓶。”
小瓷瓶？我皱了皱眉。江梦瑶要什么没有，何必让贴身丫鬟偷偷从外面带东西进来？
“还有，”碧荷接着说，“我回来路上，又碰见库房的杂役小顺子，他正抱着个挺沉的锦盒往栖霞阁方向去。我随口问了一句，他支支吾吾，只说奉世子的命，送点东西过去。”
世子送东西给江梦瑶，不稀奇。可偏偏在这个节骨眼上，结合之前他特意去库房问玉器……
一个模糊的念头闪过脑海，但我抓不住。
赴宴前夜，我最终决定戴上那支御赐的玉步摇。它不仅是一件首饰，更是一个信号，一个宣告。我要让所有人知道，柳清鸢在这里，顶着先帝钦定、老王爷遗命、贵妃赏赐的“未来世子妃”名分，即便不受欢迎，也无可抹杀。
碧荷替我梳了一个简洁而不失庄重的发髻，将那支玉步摇小心簪在鬓边。温润白玉与珠串垂落，轻轻摇曳，光华流转，顿时压住了那身勉强算得上得体的衣裙。镜中的女子，面色依然有些苍白，但眼神沉静，脊背挺直。
“姑娘，真好看。”碧荷眼圈微红，“这步摇，就该是您的。”
我对着镜子，轻轻点了点头。
三月初三，天公作美，春光和煦。王府门口车马簇簇。王妃盛装华服，被众人簇拥着上了最宽敞的马车。江梦瑶果然打扮得耀眼夺目，一身鹅黄缕金百蝶穿花云锦宫装，头戴赤金镶宝累丝凤冠，颈项间璎珞璀璨，阳光下几乎让人不敢直视。她被丫鬟婆子们扶着，宛如众星捧月，经过我身边时，眼风斜斜一掠，在我鬓边的玉步摇上停留了一瞬，嘴角勾起一抹意味不明的笑，随即傲然登车。
萧靖恒骑马，今日他着一身宝蓝织金蟒纹常服，玉冠束发，比平日更显英挺尊贵。他的目光扫过车队，在我身上顿了顿，看到我鬓边的步摇时，眉头几不可察地蹙了一下，但终究没说什么，调转了马头。
宫门巍峨，殿宇深深。宴设在水榭旁的琼华殿，此时已是宾客云集，珠环翠绕，笑语喧阗。我与王府女眷一同入席，位置不算靠前，但也不至末尾。我能感觉到许多道目光落在我身上，好奇的、审视的、评估的，尤其是当我鬓边那支品相不凡的玉步摇被人注意到时，窃窃私语声隐约可闻。
江梦瑶坐在王妃下首不远，与几位相熟的贵女言笑晏晏，如鱼得水，俨然已是半个主角。我安静地坐在自己的位置上，眼观鼻，鼻观心，偶尔抬眼，不动声色地观察着四周。
宴至中途，丝竹悦耳，舞袖翩跹。宫女们如流水般奉上珍馐美馔。气氛越发融洽热闹。江梦瑶似乎多饮了两杯果酒，面颊绯红，眼波流转，更添娇艳。她起身，袅袅婷婷地走到王妃身边，亲自为王妃布菜斟酒，笑语嫣然，逗得王妃展颜，引来周围不少命妇称赞她孝顺懂事。
就在这时，江梦瑶似乎脚下一滑，“哎呀”轻呼一声，身子晃了晃，手中执着的玉壶一倾，些许酒液竟泼洒出来，溅到了恰好坐在下首方向、正微微抬头望去的我的裙摆上，甚至有几滴，落在了我鬓边的玉步摇垂坠的珠串上。
“啊！”江梦瑶掩口，一脸惊慌失措，“清鸢妹妹，对不住，对不住！我一时手滑……”她连忙放下玉壶，掏出自己的绣帕，不由分说便凑过来，似乎要为我擦拭步摇，“这可是御赐之物，万万不能有损！”
她的动作快且突兀，带着一股酒气。我下意识地想偏头避开，她的手却已经碰到了步摇。就在那一瞬间，我仿佛看到她指尖有什么极细微的亮光一闪，动作带着一种不似擦拭、更像是用力勾扯的力道！
“不劳表姐。”我迅速抬手格挡，声音微冷。
然而，还是晚了。
只听一声极其轻微、却清晰可闻的“咔嚓”脆响！
紧接着，在周围逐渐安静下来的注视中，在我自己骤然收缩的瞳孔倒影里，那支簪在我发间、象征着贵妃恩典和某种无形凭恃的羊脂白玉步摇，竟从中断裂开来！上半截簪体连同垂落的珠串，失去了依托，猛地一坠！
电光石火间，我猛地抬手想要抓住，可江梦瑶似乎也吓坏了，手忙脚乱地想来“帮忙”，胳膊肘恰好撞在我抬起的手腕上！
这一撞，力道不大，却足以改变那半截步摇下坠的轨迹。
时间仿佛被拉长。在满座逐渐凝聚的惊愕目光中，在王妃骤然变色的神情里，在萧靖恒霍然从对面席间站起的动作间，那半截莹润的白玉步摇，划过一道刺眼的弧线，“啪”地一声，摔在了光可鉴人的金砖地上！
清脆的碎裂声，像一把小锤，敲在骤然死寂的琼华殿中。
玉屑与细小的米珠，迸溅开来。
满座哗然！
所有人的目光，都聚焦在那摊碎裂的玉屑，以及僵立在原地的我身上。御赐之物，于宫宴之上，众目睽睽之下碎裂……这是大不敬！
江梦瑶后退半步，用手帕捂住嘴，眼睛瞪得大大的，充满了“惊恐”和“无辜”，连声道：“我……我不是故意的！清鸢妹妹，我只是想帮你擦一擦……这、这步摇怎么……怎么这么不结实……”
王妃已回过神来，脸色铁青，狠狠瞪了我一眼，那眼神里满是责备与怒其不争，仿佛一切都是我的错。她强笑着，试图缓和气氛：“梦瑶也是无心之失，这玉器……有时确是脆弱。清鸢，你……”
就在这时，萧靖恒已大步走了过来。他的脸色很沉，目光先扫过地上碎裂的步摇，又看向脸色苍白、紧抿着嘴唇的我，最后落在泫然欲泣、楚楚可怜的江梦瑶身上。
在无数道或明或暗的注视下，在一片压抑的窃窃私语声中，萧靖恒开了口。他的声音不高，却带着一种不容置疑的、试图平息事端的力道，清晰地传入每个人耳中：
“清鸢，”他唤了我的名字，语气却平淡得像在陈述一件与己无关的事，“不过是一支步摇，碎了便碎了。梦瑶并非有意。你既是我镇北王府未来的嫡妻，当有容人之量，莫要在宫宴之上，失了体统。”
未来嫡妻，容人之量，失了体统。
每一个字，都像淬了冰的针，扎进耳膜。他轻描淡写地将“御赐之物被毁”定性为“不过是一支步摇”，将江梦瑶那可疑的“失手”定义为“并非有意”，而将一切可能的风波与罪责，都归咎于我的“不够宽容”、“不识大体”。
所有的委屈，数月来的隐忍，步步紧逼的轻慢，在这一刻，混合着那满地玉屑折射的冰冷光芒，汇聚成一股灼烫的洪流，冲垮了最后一丝理智的堤防。
我看着萧靖恒那双写满不耐、急于平息事端、维护他心中“安宁”和江梦瑶“无辜”的眼睛，又看向江梦瑶那藏在帕子后、几乎掩饰不住得意与挑衅的眼神，最后，目光掠过满殿神色各异、等待着一场好戏的宾客。
忽然，我轻轻地笑了。那笑声很冷，没有温度，在一片寂静中显得格外清晰。
然后，我抬起头，不再看萧靖恒，也不再看江梦瑶，而是转向侍立在王妃身后、因这突发状况而有些无措的王府掌事嬷嬷，用足够让附近所有人都能听清的、平静到近乎凛冽的声音，一字一句道：
“李嬷嬷。”
掌事嬷嬷一愣，下意识应道：“老奴在。”
我看着她的眼睛，清晰地、缓慢地吐出接下来的话，每一个字都像砸在金砖地上的玉屑：
